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Pasó el agua..., pasó la vida..., pasó 
la juventud..., pasó el amor... pasó 
todo... | 


La autora es una viejecita. Sólo as- 


us muchas 


pira a qué sean perdonadas Ss 


faltas. 














A 


A ds A 





ST 1 ARDINE/ INTERIORES. 


Y 
A, 





UE 























26 Sl a dd 











' 


Jardines interiores 


Los jardines de las casas de Sevilla 
Se recatan del bullicio de las calles. 
Son humildes, interiores, reservados. 
El aroma misterioso de sus flores 
Se evapora en soledad y en abandono. 


Así fueron los jardines de mi vida: 
Interiores, misteriosos y callados. 
En secreto desplegáronse sus flores, 
lgnorantes de su incógnita hermosura. 
Su perfume delicado o enervante 
Fué aspirado solamente por mi alma. 


De estas flores, hoy pasadas y marchitas, 
Un humilde ramillete he recogido. | 
Del jardín abandonado las sustraigo 
Y arrugadas, sin aroma, sin colores, 

Al bullicio de las calles las arrojo. 
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Cuando siento bullir un mundo entero 
En el fondo del alma, 


Y el corazón me late, cual inquieta 


Áve que en cárcel dura aleteara, 
Cojo con mano trémula 
El arpa destemplada; 

Pero para expresar mis pensamientos 
Nunca encuentro palabras. 


Si yo supiera el celestial lenguaje 

En que las aves cantan, 

Diciéndose dulcisimos amores 
En la oscurá enramada: 

Si yo supiera hablar como el arroyo 
Cuando entre guijas salta: 

Si supiera gemir como el torrente 
Que, despeñado, brama; 
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Si lamentar pudiera mis dolores 
En la elocuente habla 


En que las olas alzan a los cielos 


De su eterno dolor la queja amarga, 

O en el sublime idioma en que los ángeles 
Desde las nubes al Creador ensalzan, 
Cantara el himno celestial aus suena 

En los más hondos pliegues de mi alma... 


Mas ¡ay!, que el pensamiento es como el rayo 
Del sol de la mañana: 
Áscua de viva luz cuyos colores 
De todo artista en la paleta faltan. 
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Yo quisiera vivir en esa estrella 
Que brilla la primera por la tarde: 
En esa hermosa estrella que parece 
La pupila clarísima de un ángel. 


En el espacio, misteriosa, brilla, 
Y su mirada celestial me atrae: 
Que allí no lorarán las almas buenas, 


Ni las flores jamás podrán ajarse. 


Si hay amores allí, serán amores 
De ventura inefable; 
Allí tendrá la dicha su morada, 


Y entre sus flores pasearán los ángeles. 


¡Ah, si pudiera el alma, en sus ligeras 
Alas de fuego, de la tierra alzarse, 
Y. abandonando de este bajo mundo 


Los vacíos encantos miserables, 


14 








Volar desatentada hasta esa estrella 
Que brilla la primera por la tarde; 
Hasta esa hermosa estrella que parece 


La pupila clarísima de un ángel! 
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En el inmenso mar miro una ola 
Por la corriente rápida arrastrada, 
Alta y enhiesta, cual altiva reina 
Que coronasen las espumas blancas. 
Al empuje del viento que se queja, 
Sobre las otras olas se levanta, 

Y sus vagos contornos, indecisos 

A la pálida luz de la mañana, 

Semejan una nube de zafiros, 

Salpicada de perlas y de plata. 

Rugiendo y azotando al mar potente 

Se encrespa, de las olas soberana, 
Creyendo que hasta el cielo llegar puede. 


¡Tal era mi esperanza! 


Llega, por fin, rodando lentamente, 
De mirarse tan bella alborozada, 
Hasta el lugar donde las locas olas 
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Mueren tocando la arenosa playa. 

Lanzando quejas que repite el viento, 

Dando gemidos que recoge el aura, 

En espuma primero se deshace, 

Y luego, ¡ay triste! sobre la ancha playa, 

Fango se vuelve. que el marino pisa... 
¡Tal hoy es mi esperanza! 
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IV 
Dos espíritus sa bateo del alma. | 
Es el uno un arcángel de alas de oro; 


Nutrido en la enseñanza del siglo impío, 
Blasfema el otro. 


A A A E A A 


Anegándose en dulces sueños mentidos 
Goza el uno, fingiéndose dichas quiméricas; 
El otro nada espera, en nada cree, 

Con nada sueña. 


Si el primero se encanta con la grandeza | 
Del hombre, dueño y árbitro del universo, | 
El otro lo empare] a y lo confunde 

Con el insecto. i 


Mira el uno en la muerte de un mundo nuevo, 
Más bello y luminoso, la blanca aurora; 
El otro, estremecido de horror, ve en ella 


Sólo la fosa. 
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El uno, en el misterio de la tormenta, 
Cree ver entre nubes de Dios el paso; 
El otro ve con calma, indiferente, 


Caer el rayo. 


Si el uno, arrebatado de amor ajeno, 
Me empuja al sufrimiento y al sacrificio. 
El otro invoca al punto las sugest1ones 


Del egoismo. 


Si el primero, extasiado, de la plegaria 
En las radiantes alas al cielo sube, | 
Estremecido el otro, calla, dudando 


Que Dios lo escuche. 


Un paladín heroico es el primero, 
Defensor de lo noble y de lo santo; 
El otro es un villano que se revuelve 


Siempre en el fango. 


Como Jacob y el ángel, los dos espíritus 
Eternamente luchan y forcejean... 
Pero el ángel es fuerte. Mi alma, tranquila, 


En él espera. 
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V 


En el silencio de la noche escucho 
El incesante golpear del péndulo, 
Y su mismo monótono sonido 


Se reproduce dentro de mi pecho. 


De otro reloj la misteriosa máquina 
Sin duda llevo dentro, | 
Que, sin parar su marcha un solo instante, 


Ni da las horas, ni señala el tiempo. 


El reloj que descansa sobre el mármol, 
Siempre marchando con tesón eterno, 
Con frecuente y metálico sonido 
De las horas nos marca el derrotero. 


Así el reloj que dentro de mí vive 
De gozo salta si alegría siento, 
Y si el dolor me abate, sordo suena, 
Cual lento doble de pausado entierro. 











Si el reloj por los hombres fabricado 
Cesa en su acompasado movimiento, 
La llave, al infundirle nueva vida, 

Le hará bien pronto palpitar de nuevo. 


a. 


Mas no hay llave que pueda hacer que 
[marche, 


Si se para, a] reloj que Dios ha hecho. 
La cuerda concluirá, saltará el eje 
Y abismaráse en eternal silencio. 
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En el árbol que muestra en el bosque 

Sus ramas desnudas, 

Una hoja tan sólo ha quedado, 
Que el viento columpia; 

Mas bien pronto del tronco arrancada 
Por la brisa húmeda, 

Arrastrada por ella, en el fondo 
Del charco de cieno 
Tendrá sepultura. 


En la bóveda inmensa del cielo 
Sólo hay una luna. 
Que por siempre, inmutable y eterna. 
Las sombras alumbra; 
Aunque a veces su lumbre divina 
Se oculta en la altura; 
Aunque vele su faz misteriosa, 
Sus ojos serenos 


No se apagan nunca. 
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Así sólo a mi espíritu alienta 
Siempre una esperanza; 
Así sólo una dicha ambiciona 
Constante mi alma; 
Así sólo a una luz se dirigen 
Mis firmes miradas, 
Y así sólo un tenaz pensamiento 
Me absorbe el espíritu, 
La mente me embarga. 


¡Ah!, ¿será mi esperanza la hoja 

Del tronco arrancada, 

Que hasta el fondo del charco, marchita, 
El viento arrebata? 

¿O será como luna esplendente 
Que en carro de plata, 

Con eterno fulgor inmutable, 
Dé vida a mi espíritu 


Y luz a mi alma? 
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VII 


Yo siento algo en mi alma 
Que no sé definir; 
Algo en que pienso en las solemnes horas 
En que el sol va en las olas a morir. 


Anhelo irresistible 
De otro mundo mejor: 
Esperanza dulcísima de un cielo 


Y de un eterno y celestial amor. 
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Si la ventura bajo el sol no existe, 
Si es de nuestra ilusión vana quimera, 
Si de todo placer están vacios 

Los goces de la tierra, 


¿Por qué este afán de inacabable dicha. 
Eternamente el alma nos acosa? 
¿Es acaso la vaga remembranza 
De una perdida gloria? 
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IX 


Tú dices que soy bella. Tú me dices 
Que bebes a raudales 
En mis ojos la luz, el sentimiento, 


Lo noble, bello y grande. 


Tú dices que la gracia está en mis labios, 
Y que mi pensamiento, 

En alas de mi espíritu arrogante, 
Alzarse puede al cielo, 


Y no sabes que dentro de mi alma 
La inspiración se agita, 
Cual ave encarcelada, que aletea 


Fatigada y cautiva; 


No sabes que en mí hierve el entusiasmo, * 
Y que en el alma llevo 

El arpa misteriosa que los ángeles 
Agitan en el cielo. 
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Tú dices que yo paso por la tierra 
Como. arrogante estatua, 
Sin fijar nunca mi inconsciente vista 


En la miseria humana; 


Sin que mi corazón haya sentido 
Ámores de la tierra, 
Ni la ajena pasión me haya arrancado 


Un suspiro siquiera. 


Y es que no sabes que en el alma mía 
-—— Palpita el sentimiento, 
Torrente impetuoso, que en el dique 


De la razón contengo. 
No sabes con qué esfuerzo sobrehumano 
He cubierto de nieve 


El ardiente volcán de fuego vivo 
Que en lo profundo de mi pecho duerme. 


Y 
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Ni una vela distingo 
En la desierta playa. 
Ni un faro, ni una luz entre las olas 
Se mira clarear en lontananza. 


Azotan la ribera 
Las olas encrespadas. 
Gime el aire con áspero lamento, 
| Lanzando notas fúnebres y extrañas. 


Las nubes cenicientas, 
Por el viento arrastradas, 
Giran con furia por el ancho cielo, 
Cual indecisos, pálidos fantasmas. 


Del trueno el estampido 
La tempestad presagia; 
Oigo el grito del pájaro marino 
Resonar en la costa abandonada. 
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Las olas se suceden 
Sin tregua y sin bonanza, 
Y las algas que bordan la ribera 
Hasta el fondo del mar son arrastradas. 


Quisiera detenerlas, 
Pero el valor me falta. 


Desaparecen como vano sueño 
Entre los torbellinos de las aguas. 


Así se va en la vida 
La dicha deseada: | 
Un momento reposa en las arenas, 
Y el desengaño, sin piedad, la arrastra. 


Como el mar agitado, 
Hoy se encuentra mi alma: 
Desmaya mi valor. ¿Dónde se oculta 
El faro celestial de la esperanza? 


Y 


XI 


Cuando el sueño fantástico extienda 
Sobre mí sus suavisimas alas, 
No me hagáis despertar a la vida 
Tan dura y tan triste, 


¡Oh madre, oh hermanas). 


¿Qué sabéis si arrancáis a mi espíritu 
De las sombras de un mundo ignorado, 
Donde todos mis sueños de dichas, 

| De amor y de gloria 

Me halagan acaso? 


¿Qué sabéis si mi espíritu, libre 
De los lazos que lo atan al cuerpo, 
Como el águila, hendiendo las nubes, 

| Se eleva en sus alas 


De luz a los cielos? 
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¿Qué sabéis cuando vaga sonrisa 
Entreabre entre sueños mis labios, 
Si el fantasma que adora mi alma 

Visible a mis 0305, 


Sonríe a mi lado? 


¿Qué sabéis si de seres que fueron 
Y el hambriento sepulcro ya guarda, 
Viendo estoy los amados semblantes 


Y escucho las tiernas, 
Amables palabras? 


¿Si de voces, que ya de la tierra 
En el aire vibrar nunca pueden, 
Oigo el dulce sonar argentino, 

La risa sonora, 
Que a llanto me mueven? 


¿Qué sabéis si he encontrado entre sueños 
De la dicha la fórmula, el astro 
De mi amor, de mi espíritu el centro, 
De mi alma agitada 
El bien y el descanso? 
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XII 


Ántes que la terrible 
Muerte haya colocado 
Sobre mi pecho, a su contacto inerte, 
Cual dura zarpa, su asquerosa mano; 


Antes que haya sentido, 
Gual leve soplo helado, 
Sobre mi frente de pavor transida, 


El frío beso de sus fríos labios, 


¡Señor, que yo haya hecho 
De bueno y grande algo! 
Algo que haga latir de noble orgullo 


Mi corazón, para la acción formado: 


¡Que una pequeña piedra 
Por mis débiles manos 
Haya sido aportada, cual tributo, 
Al edificio de tu gloria santo! 
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XII 


Dolor, dame la mano 
Y siéntate a mi vera, 
De la luna solemne 


Bajo la vaga soñolienta luz. 


Oiga yo de tus labios 
La monótona queja, 
Con el velado ritmo 
Que le presta la música del mar. 


Aquií, donde el murmullo 
Del mundo al llegar muere, 
Átenta a tu coloquio, 


Eijo mis ojos sin cesar en t1, 


Y amor y sentimiento 
Embótanse en mi alma, 
- Que, muda a tu conjuro, 
Dormita en una estúpida inacción. 


33 


XIV 


¡Oh, humilde golondrina que en mi techo 
Cuelgas tu pobre nido! 
¡Cuánta es tu dicha! ¡Cuánto, en el exceso 
De mi dolor, te envidio! 


Arrebatada por tus leves alas, 
Puedes, en un instante, 
Atravesar los montes y los ríos 


Y vadear los mares. 


Puedes llegar donde tu afán te llame, 
Puedes subir a] cielo, 
Mientras yo, por el ansia devorada 


De volar de aquí lejos, 


Atada y presa de infinitos lazos, 
Por mil clavos clavada, 
En incesante esfuerzo me destrozo 


Por libertar mi alma. 
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¡Oh!, si tus fuertes alas me prestases, 
¡Qué pronto volaría 

Lejos, lejos, muy lejos, donde alienta 
El amor de mi vida! 








XV 


¡Qué dolorosa prueba, 
Qué Calvario cruento 
Los del alma que vive 
Lo ideal persiguiendo! 
¡Gómo la envidia intenta, 
Con venenoso aliento, 
Oscurecer sus triunfos 
Y deslucir sus éxitos! 


La mofa y el escarnio 
Su pedestal golpean, 
Diluvio de dolores 
Humilla su cabeza. 
Tratada es de locura 
Su luminosa idea, 

De exaltación ilusa 


. . E 
Su inspiración suprema. 


Así, cuando de Cristo 
La majestad augusta 
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Abandonada vióse 

A la ignorante turba, 
Ántes de revestirlo 

Con la sangrienta púrpura, 
Pusiéronle de loco 

Las blancas vestiduras. 


Así, cuando de Sócrates 
La mente iluminada, 
Un solo Dios vió alzarse 
De Grecia entre las fabulas, 
Cual loco reputándolo, 
La muchedumbre bárbara 
Beber le hizo la muerte 


En la cicuta amarga. 


También se vió, cual loco, 

Mofado y perseguido, 

El Genovés sublime 

Cuyo inspirado espíritu 
Un mundo adivinara, 
Maravilloso y rico, 

En el abismo oscuro 

Del mar desconocido. 
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¡Ob, sublime locura, 


De Dios reminiscencia! 

¡Rayo de aquella lumbre 
Que el cielo reverbera! 

¡Ok dicha, la del alma 

Que, ardiendo en esa hoguera, 


De Dios el impalpable 
| Sello en la frente ostenta! 


Llevar dentro del alma 
El ideal eterno 
De lo sublime y grande 
Y de lo noble y bueno. 
La misteriosa fuente, 
El manantial soberbio 
De donde brota todo 
Lo santo y lo perfecto; 


Vestir sus ilusiones, 
Cuanto imposibles, grandes, 
De nobles y supremos 
Encantos ideales; 

Ver siempre el sol sin nubes, 


La luna sin menguante, 
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Las rosas sin espinas, 
El mar sin tempestades. ' 


Esta es suprema dicha, 
Delicia siempre nueva, 
Que hace vibrar del alma 
Las misteriosas cuerdas; 
Rumor de alas de ángeles 
Que en el silencio suenan 
Y que el alma recoge | 


Con devoción intensa. 


Para que un triste día 
Las espinosas zarzas 
Del mundo no destrocen 
Sus vestiduras blancas, . 
Ánte la indiferencia 
De impenetrable máscara, 


Cubrirse siempre deben 


- Las frentes inspiradas. 


Por eso a nadie digo 
Cómo en mi pecho suena 


El arpa misteriosa 
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De delicadas cuerdas, 
Que al choque repetido 


De la emoción violenta, 
De extraña melodía 
Inunda mi alma entera. 


Tiemblo que puedan nunca 
Ajar manos profanas 
Las blancas y purísimas 
Inmateriales alas 
Del ángel luminoso, 
Que oculto está en mi alma, 
Y en tan secreto asilo 


Del mundo se recata. 
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XVI 


Cuando yo era niña, 

Ideas extrañas 

De eterna ventura 
Movían mi alma; 
Ideas gloriosas 

De dicha indecible 
De luz increada, 

De altura sublime. 


Cuando yo era niña, 
Ensueños fantásticos 
De un cielo perdido 
Mi mente asaltaron; 
Cuando yo era niña, 
Absorta y extática, 

En dulces coloquios 
Con Dios, me abrazaba. 


Cuando yo era niña, 


En la oscura noche 
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Oía yo a veces 
Angélicas voces; 

Oía las arpas 

Que tañen los ángeles 
Sonar melodiosas, 

De lejos llamándome. 


Cuando yO era niña, 
Y al cielo miraba, 
Morir era el solo 
Afán de mi alma; 
Morir, y elevándome 
Del fango terreno, 
Pisar las estrellas, 
Llegar hasta el cielo. 


Guando yo era niña, 
Sentía en mi alma, 
Cual ángel que quiere 
Volver a la patria, 
Al oír de la muerte 
Las tristes ideas, 
Extraños vislumbres 


De dichas supremas. 
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Cuando yo era niña, 
Postrada en el templo, 
En el religioso 
Profundo silencio, 

De fe y entusiasmo 
Movida mi alma, 
Hasta el mismo trono 


De Dios se elevaba. 


Mas la batahola 
De un mundo pequeño, 
Rastrera y mezquina, 
- El alma me han vuelto; 
Que ya por la tierra, 
Ilusa, arrastrándose, 
No puede a los cielos 
Volar como antes. 


No puedo a los cielos 
Alzarme ligera, 
Cadena de flores 
Me liga a la tierra; 
Del mundo y la vida. 
El mísero polvo | 
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Mis alas brillantes 
Salpica de lodo. 


Los vanos honores 
Del mundo codicio, 
Sus necios aplausos 
Halagan mi oído, 

Sus pobres ensueños 
Me absorben y enervan. 
La vida me atrae, 


La muerte me aterra. 


¿Quién dar a mi espíritu 
Las fuerzas podría 


Del alma, que apenas 
Del cielo caída, 


Si bien humillada 
En cárcel estrecha, 
De su antiguo estado 
Aún algo recuerda? 


¿Quién darme pudiera 
Su extático arrobo, 


De Dios a la idea 
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Su dulce alborozo, - 
Los misticos sueños, 
La santa alegría, 

Las tiernas plegarias 
De cuando era niña? 


X VII 


Ruedan las nubes, manchando el espléndido 
[azul de los cielos. 

Rugen furiosas las olas. El viento laméntase 
[triste:. 

Oyese al lejos el vago gemir misterioso del 


[monte; 
Cubren el suelo las hojas marchitas, y rotas, 


ly muertas. 


Vuelvo a tu orilla, ¡oh mar! oh mar IMpo- 
[nente y terrible; 
Mas tu grandeza infinita no puede terror im- 


[ponerme. 
Fuiste mi amigo primero. Tu lenta y solemne 


[canturia, 

Cuando dormía mi madre arrullaba mis sue- 
[ños de niña. 

Vuelvo a tu orilla, y en ella mis miembros. 


[cansados tendiendo. 
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¡Ok qué ventura!, olvidar la tormenta del mar 


[de la vida. 


¡Oh, si tu brazo cercado de espuma viniera a 
[buscarme 


Para estrecharme a tu seno profundo, tan 
[hondo, tan fresco! 
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XVIII 


Todo el día encerrada en mi estancia 
Lo he pasado, ¡oh hermana!, bordando 
No los fieros dragones de China, 

Ni los caprichosos 
Leones heráldicos; 


No las flores de lis del escudo, 
No el espino de oro soberbio: 
He bordado un bordado más grande, 
: De adornos más ricos, 
De tintes más bellos. 


De mi vida en la tela incolora, 
He bordado con hilos de plata 
De mi amor la esperanza bendita, 

Que llena mi vida, 


Que alumbra mi alma. 
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Una lira, con sólo una cuerda, 
He bordado con hilos de oro, | 
Y en redor me he atrevido a ponerle, 
Cual rica aureola, 
Destellos gloriosos. 


He bordado el amor y la dicha. 
He bordado el dolor y las lágrimas, 
He bordado las dulces memorias 

De mil lisonjeras | 
Risueñas palabras. 


He bordado el amor de los v1VvOS;. 
De los muertos el dulce recuerdo; 
He bordado las mil bendiciones 

De labios del pobre, 
Que llegan al cielo. 


He bordado de seres amantes 
Las humildes y tiernas palabras, 
- He bordado los besos del niño, 
De amor las benditas 
Y cándidas lágrimas. 
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He bordado el perdón y el olvido 
De crueles e injustas ofensas, 
He bordado el oculto misterio 
Que aumenta el encanto 
De toda obra buena. 


He bordado del mundo el hechizo, 
La ilusión, el placer, la esperanza, 
El aplauso, la gloria, la dicha, 
Y cantos y risas, 
Suspiros y lágrimas. 


¡Oh, qué hermosa y qué grande mi obra! 
¡Guán brillantes y vivos colores! 
¡Cómo el oro y la plata relucen, 
Realzando sus varias, 
Fantásticas flores! 


Salpiquéla de piedras preciosas, 
Tachonéla de nítidas perlas, 
Por que, más primorosa y más rica, 
Luciese a la vista 
De todos mi tela. 
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¡Oh trabajo precioso y bendito, 
Lentamente labrado en mi alma! 
¡Cuántos ojos, al ver tu hermosura, 

Con necia injusticia, 


Pretenden ajarla! 


Tratarán de empañar la belleza 
De tu puro ideal colorido. 
El olvido, el injusto desprecio, 
La cruel injusticia, 


El vil egoísmo, 


Y quién sabe si al cabo, venciéndome, 
Hasta el charco de fango arrastrándolo, 
Lograrán convertir, envidio80s, 

Mi paño precioso 


En mísero harapo. 


Mas yo entonces, de en medio del fango, 
Gon devota pasión recogiéndolo, 
Colgarélo orgullosa en mis hombros, 

De púrpura regia, 
Cual manto soberbio. 
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Para siempre tendrélo conmigo. 
No podrá ni aun la muerte arrancármelo, 
Que en la hora en que todo se acaba, 
La tela preciosa 
Será mi sudario. 


Porque entonces, borrando sus faltas, 
Compasiva, una mano del cielo, 
Sobre mí brillará con colores 
Más vivos y extraños. 


Más puros e intensos. 
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XIX 


Alzaráse ante mi el espeso velo 
Que oculta a la tremenda eternidad, 
Y a la región de luz desconocida 


Mi espíritu temblando volará. 
Y en aquel infinito y misteri0s0 
Océano de amor, de luz y paz» 


El eterno vacío de mi alma 


Se llenará quizás. 


+ 
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XX 


Con instintivo pudor, 
S1 mano profana llega 
A tocarla, se repliega 
De mi inspiración la for; 
Que es cual planta delicada 
Que en la soledad forece, 
Y se abate y languidece 
Si por alguien es ajada. 


7 
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XXI 


En el zaguán antiguo de mi casa 
Hay un poyete de maciza piedra, 
En donde a la mañana, los mendigos, 


Impacientes esperan. 


Les doy una limosna. Dulce coro 
De bendiciones suena... ] 
Yo me alejo riendo, más dichosa 
Que si fuese una reina. 
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X XII 


¡Señor!, para que pueda 
Vencer en la batalla 
De la vida, que ruge embravecida, 
¡La fe me falta! 


La fe me falta. El corazón, vacío. 
Suspira por hallarla. 
Negras sin ella son mis dichas todas, 
Mi vida amarga. 


¡Dame la fe, Señor! Si ella me deja, 
Vacila mi esperanza, 
Y aunque la caridad no me abandona, 


Inspirándome ideas entusiastas, 


Si yo tuviera fe, pudiera acaso 
Trasladar las montañas. 
Para mover el mundo 


Ella es la sola, mágica palanca. 
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X XIII 


De lo bello el amor en mi se vuelve 
Enfermizo y extraño. Cuando entro 
En una habitación, y allí apercibo 
Antiartístico o feo algún objeto, 
Con trabajo extremado disimulo 
La mortificación cruel que siento, 

Y cual si lastimase algo en mi alma, 

Vaga molestia me atormenta al verlo. 

Las cosas bellas acarician algo 

Que dentro de mí existe. Me rodeo 

De ricas telas. de esplendentes flores, 
De hermosos y de artísticos objetos, 

Y al verme en el armónico recinto 

Donde en tales tesoros me embeleso, 

Mi espíritu reposa y se recrea 

De beatitud tranquila en vago ensueño. 
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XXIV 


Como las nubes que empuja el viento, 
Las horas rápidas se precipitan; : 
Como las olas que el mar arrastra 
Huyen los días. 


Sigue al verano, crudo el invierno, 
El cierzo helado la dor marchita, 
El alma busca con desaliento 
- Una soñada dicha mentida, 
Y como el agua que se derrama 


De la vertida copa, 
¡Huye la vida! 
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XXV 


¡Qué imperfecta la forma 
Donde alienta la llama 
De esta sublime inteligencia, a un tiempo 
Fuerza y flaqueza, sombra y luminaria! 
¡Cuánto ofender debiera 
La vanidad humana 
Ver a las aves que ligeras vuelan, 
Mientras el hombre por la tierra arrastra! 
¡Oh, quién pudiera darme 
Las alas de las águilas! 


El árbol cuya sombra 
Cobija mi morada, 
Donde desde mi infancia lo contemplo, 
Por siglos cuenta su existencia larga. 
Generaciones que el sepulcro pueblan 
Á su sombra vivían y gozaban. 
Yo creo que su vida es un letargo 


De indiferente soñolencia vaga, 
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Y yo que vivo y gozo, y yo que puedo 
Del pensamiento alimentar la llama, 
Muy pronto he de morir, mientras al viento 
Dará él pujantes sus robustas ramas... 
¡Ok, quién pudiera darme 
La vida de las palmas! 


¡Oh Dios!, ¿por qué no diste 
Á tú criatura amada 
La vida secular de las palmeras, 
Las alas de las águilas? 
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XXVI 


Tú, que trémulo el cirio bendito 


En tus manos purisimas traes, 


Al altar elevando tus ojos, 


¡Oh niño inocente, 
De rostro de ángel! 


Tú, que el mal y el dolor aun ¡gnoras, 
Que implacables destrozan la vida, 
Que no sabes la angustia del llanto, 
Pues pronto a tus lágrimas 


Sucede tu risa; 


Pues tus manos jamás han pecado: 
Pues es pura tu alma y sin mancha, 
Cual la luz que al altar hoy conduces; 

Pues aun en tu mente 


El mal no resbala, 
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Ruega, ruega al Señor de los cielos 
Que en la bóveda azul centellea, 
Y aunque es grande y terrible, se inclina 
Á oír lo que dicen 


Los niños que rezan, 


Por tu Padre, que vive en la muerte; 
Por tu Madre, que el cáliz apura 
Del dolor, que sus fuerzas agota, 
Y ya desfallece 


De angustia profunda; 


Por tu abuela, que amante en sus brazos. 
Te sostuvo en la pila sagrada; 
Por los cuatro hermosísimos ángeles, 
Con ojos de cielo, 
Que hermano te llaman... 


Reza, reza, y al verte pequeño, 
No vaciles, ni tiembles, que Cristo, 
Como un día lo hiciera en Judea, 


Aún desde el cielo 


Sonríe a los niños. 
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XXVII 


Dos vidas el hombre vive: 
Si real es la primera, 
La segunda se dilata 
Por la fantasía inquieta. 


Mientras que vegeta el cuerpo 
En monótono retiro, 
Estupendas aventuras 
Corre, incansable, el espíritu. 


Si la hiel de los dolores 
Envenena nuestros labios, 
En el mundo de los sueños, 


¡Qué ventura refugiarnos! 


¿Qué importa que ciertas sean 
Nuestras glorias, 0 ficticias? 
Si la dicha nos desdeña, 


Soñémosla, porque un día 
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Lo vivido y lo soñado 

De tal modo funde el tiempo, 
Que casi no se distinguen 

En las brumas del recuerdo. 
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XXVIII 


Es mi poesía risa sonora, 
Vago suspiro, eco de lágrimas, 
Sordo gemido de mis dolores, 
Voz melodiosa de mi esperanza, 
Sueño dulcísimo de un bien perdido, 
De amor y dicha vehemente ansia... 
Sólo una cuerda tiene mi lira, 

¡Y esa es mi alma! 


Y 
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XXIX 


El ciego sabe que la luz existe, 
Y en las tinieblas de su eterna noche 
Su hermosura se finge, hallando en ello 
Incomparable goce; 


Y nosotros, sin verlo, presentimos 
Que hay un lugar do existe la ventura, 
Y con ella soñamos en la noche 

De nuestra eterna angustia. 
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Como las plantas en la noche exhalan 
De la muerte el aliento emponzoñado, 
Y al renacer la luz del nuevo día 
Lanzan de vida refrescante hálito, 

De las heces del mal, en que rebosa 
El triste corazón atormentado, 
El bien, cual fuente de perenne vida, 


En nuestro pensamiento nace santo. 


- Como las olas de la mar amargas, 
Cuando en el limpio cielo se disuelven, 
Se truecan en benéfico rocio 
Que riega y hace germinar las mieses, 
Así las tristes lágrimas que escaldan 
Nuestras mejillas, acres y candentes, 
Al resplandor del sol de la ventura, 
En raudal de esperanzas Se convierten. 
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Como el rayo del cielo, que la muerte 


Siembra doquier, y el luto y el espanto, 


Por eléctrico alambre conducido, 

El mundo enlaza y salva los espacios, 
Así, de las tormentas del espíritu, 

Que envuelven en dolor al ser humano, 
Para unir y alumbrar los pueblos todos 
El genio brota el mundo iluminando. 
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XXXI 


Una antigua leyenda encantadora 
Que yo aprendí en mi infancia, 
Hoy a mis ojos con mi vida adquiere 


Relación muy extraña. 


La mística leyenda de aquel monje 
Que se perdió en la selva, 
Y oyendo a un ruiseñor, como Un instante, 


Pasó la vida entera. 


Y cuando al cabo pudo desprenderse 
Del éxtasis divino 
Y volvió a su convento, vió aterrado 
Que habían pasado siglos. 
Miró su frente cana; vió Sus miembros 
Rígidos y encorvados, 
Buscó sus compañeros, Y eran muertos 
En siglos ya lejanos. 
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Y bien pronto la muerte apercibióse 
A reclamar su presa, 
Sin que otra vida que el cantar divino 
Para el monje existiera. 


Así yo, en los umbrales de la vida, 
Oí un divino canto 
Que adormeció mis energías todas 


En éxtasis extraño. 


Año tras año, en sueño delicioso, 
Pasé ya media vida, 
Creyéndome feliz, como ninguna, 


Pues aquel canto oía. 


Y hoy, con sorpresa y con espanto, veo 
Mustia mi frente y cana, 
Y la expresión cruel ya de los años 
En mi rostro grabada. 


Sin haber hecho lo que Dios dispuso: 


Fundar un hogar nuevo, 
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Con hijos, que algún día, cual reliquia, 


Guardasen mi recuerdo. 


Vacía está mi vida. Solitario - 
Mi hogar, y con envidia 
Á mis hermanas veo, rodeadas 
De encantadoras hijas. 


Y a veces con angustia me pregunto 
Si he sido una sonámbula, 
Y juventud perdí, belleza y vida, 
Ilusa, despreciándolas. 


Pero el divino canto a mis oídos 


Todavía resuena; 
Todavía el sopor no he sacudido 
Que me hechiza y me enerva- 


Más hermoso, más dulce, más amable, 


Ahora que huye la vida, 
Ahora que ya la juventud ha muerto, 


Me recrea y cautiva. 
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Y a veces se me antoja que fortuna, 
Hijos, hogar, grandezas, 
Valen menos que el canto prodigioso 
Que el monje oyó en la selva. 
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XXXII! 


En el augusto y lóbrego recinto 
Del templo santo que a soñar convida, 
Envuelta en las flotantes vestiduras 
Del misterio que, vagas, la envolvían, 
La inspiración de súbito tocóme 
Con sus alas ligeras y suavisimas 
Y arrancó una armonia sorprendente 
Del rincón ignorado do yacía, 
Empolvada y oculta, el arpa santa 
De que habla Bécquer en sus dulces rimas. 


Por eso siempre, en la penumbra augusta, 


Toda mi alma estremecida vibra, 

Y en la salmodia acompasada y lenta 
Del órgano que gime y que suspira, 
Oigo a la inspiración, que balbucea 

A mis oídos delirantes rimas. 
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Envuélveme la atmósfera candente 
De la ilusión, y tenues y suavisimas 
Formas soñadas de ideales seres 
Ánte mi vista extática desfilan... 
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XXXIIl 


Cuando de honda emoción poseída 
Estos cantos que nacen del alma 
Balbuciente y confusa repito, 

Si veo unos 0jos 
Llenarse de lágrimas, 


Alegría inefable y profunda 
Me conmueve hasta el fondo del alma, 
Y no envidio la púrpura regia... 
¿Qué triunfo hay más grande? 
¿Qué gloria más alta?. 


P 
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XXXIV 


Si la muerte cruel, de improviso 
A las puertas de mi alma llamando, 
Me arrancase, entre angustias, de un mundo, 
Si vil y mezquino, 
No menos amado; 


¡Oh, vosotros que tanto he querido! 
Si cubrís mi cadáver de lágrimas, 
Ved que dejo en la tierra este libro, 


Esencia del fuego 


Que escondo en mi alma. 


Aquí existo. En sus páginas todo 
El raudal de mi pecho be vaciado. 
Como sarta de perlas preciosas, 

Mi llanto y mis dichas 
En ellas desgrano. 
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Dadle vida vosotros, s1 muero; 
Dad al viento del mundo mi canto, 
Y si un día mi espíritu puede 


Volver a la tierra 
De amor por milagro; 


Si mirase correr una lágrima, 
Si mis cantos a un alma moviesen, 
Si inspirasen a alguno una sola 
Acción generosa 
O noble y valiente, 


¡Oh, qué dicha inefable e intensa! 
¡Para mí, qué ventura más alta! 
¡La semilla vertida en la tierra 

Germina, florece, 
Dilátase, grana! 


Y 
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Yo nada sé inventar. Bordar tan sólo. 
Sé; mas es necesario que me ofrezca 
Para el bordado que hace mis delicias, 


La realidad, la tela, 


Pero en cualquier pedazo desechado, 
De urdimbre pobre y de labor grosera, 
Bordo yo, con fantásticos colores, 


Las flores de la Idea. 
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Patriota 


Como el vago recuerdo de los sueños 
Desvanecidos a la luz del alba, 
De estos ecos de guerra ante el conjuro 
Un recuerdo en mi mente se levanta, 
Y de las densas sombras del olvido 


Surgen viejas escenas de mi infancia. 


Era una niña yo, pero una niña 
Que ya con avidez deletreaba, 
Consumiéndome en ansias generosas 
La noble historia de la Madre España, 
Cuando estalló la formidable lucha 


A los insultos de las fieras cábilas. 


Mi humilde pueblo, tan tranquilo siempre, 
Su calma habitual miró alterada. 


Ensordeciendo la corneta el aire, 
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Una columna cada día entraba, - 
Seguida de muchachos revoltosos 


Que a su paso corrían y gritaban. 


Y al oír yo la música guerrera, 
Algo dormido en mi se despertaba. 
Y visiones de gloria y de heroísmo, 
Áyes de muerte, gritos de batalla, 
Seguíanme doquiera. ¿Qué era aquello? 


,» . a ana 
Atávico sentir de vieja raza. 


Mi venerado padre aun existia, 
Y un feliz día a nuestra antigua casa 
Alojados vinieron. El contento 
Que al saberlo sentí me alucinaba: 
Que en mi inocente anhelo presumía 


Que quizás a la guerra me llevaran. 


Eran dos generales: uno anciano, 
De noble aspecto y de cabeza cana. 
Del Apóstol la cruz sobre su pecho 
Se unía a otras en la lid ganadas. 
El otro aun era joven y brioso, 


Mas no recuerdo de su aspecto nada. 
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| Rumor de espuelas y chocar de aceros, 
Voces de mando, movimiento de armas 
Reemplazaron la calma silenciosa 

De nuestra antigua y prestigiosa casa, 
Por tropel de soldados invadida 


Que salían, corrían y gritaban. 


Entre ellos descollaba un ayudante, 
Cuya figura juvenil, gallarda, 
Ya no sé recordar; mas sí recuerdo 
Que como un semidiós lo veneraba. 
Idolo fué de mi inocente sueño. 
Su nombre no olvidé: Black se amaba. 


Black, a mis ojos, era lo más bello 
Que lo azul de los cielos cobijaba. 

Era el dios de la guerra. Era el conjunto 
De toda valentía y toda gracia. 
Pasábame la vida en sus rodillas, 
Bebiendo con delicia sus palabras. 


Los soldados. en fieros simulacros, 
Para la horrible lucha se adiestraban. 
En alta carretela iba mi madre 
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A verlos, y consigo me llevaba. 
Los jefes, cabalgando a nuestro lado, 


Venían en tropel a saludarla. 


Yo reventaba de pueril orgullo 
Cuando me dirigían la palabra. 


Y Black, el noble Black, iba con ellos, 


Y su caballo caracoleaba 


Muy cerquita de mí, mientras sus labios 


Cariñosas sonrisas me enviaban. 


Nada de esto recuerdan mis hermanos. 
Yo tampoco hasta ayer lo recordaba. 
Al eco ronco del clarín guerrero 
Revivió en mí este día de mi infancia, 


| Como el vago recuerdo de los sueños 


Desvanecidos a la luz del alba. 
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Teóloga. 


Ante el sabio obispo 
Trajeron la niña. 
Era muy pequeña 
Y no era bonita. 
Se había puesto pálida 
Y apenas crecía, 
Por sus pensamientos 
Altos consumida. 
-Atenta miraba, 
Recelosa y tímida, 
La cruz de esmeraldas, 
Cincelada y rica, 
Que al cuello el obispo 
Colgada traía; 
Mas sus pensamientos 
Volaban, subían. 


Volvióse el obispo 


Risueño a la niña 
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Y fué preguntándole 
Con frases festivas 
Del Pastor Profeta 
La historia bendita. 
Aquel noble tema, 
Que siempre trala 
En el pensamiento, 
Alentó a la niña. 
Gon rasgos ingenuos 
De tierna poesía 
Los hechos sublimes 
Narró del Salmista. 


El obispo, entonces, 
Entre aplauso y risa, 
Dijo: “Bien hablaste, 
Teóloga mía.” 

Y a la niña puso 
Sobre sus rodillas, 
Dándole mil besos, 
Mientras repetía 
Fijando en los padres 
Sus claras pupilas: 
“Sois bien venturosos 
De tener tal hija.” 
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De orgullo y soberbia 
Llenóse la niña: 

Que aquellas palabras, 
Con júbilo oídas, 
Presagio de gloria, 
De aplausos y dicha, 
Quedaron grabadas 


En su alma de niña. 


Marchóse el obispo 

Á poco a su silla. 
Extática, absorta, 
Quedóse la niña; 

Mas pronto su triunfo 
Maldijo, abatida. 

Sus hermanos, presa 
De pueril envidia, 
Hicieron de mofa 
Denigrante estigma 
Aquellas palabras 

De esperanza y vida. 
Y herida en su orgullo, 
No osaba la niña 
Recordarlas nunca, 
Por miedo a sus risas, 
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Aplicando al cabo 

Toda su energía 

A hacerse pequeña, 

A hacerse sencilla, 

Sus altas ideas 
Guardando en sí misma. 


Ya mujer, por eso 
El aplauso esquiva. 
Desde muy pequeña 
Hizo aquella niña 


El aprendizaje 
Cruel de la vida. 
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Madrecita 


Yo era niña. En la noble .c casona 
Que habitaba en mis años primeros, 
Desde el alto balcón contemplaba 
Á las niñas humildes del pueblo 
Que pasaban llevando en sus brazos. 
En pañales de harapos envueltos. | 
Á unos niños, entecos y rubios, 
Cuyos rostros cubrían de besos. 


Yo envidiaba a las niñas aquellas. 
Yo pensaba al mirar su contento: 
“Yo no quiero ser rica. Ver pobre, 
Como Cristo y María yo quiero; 
Conducir apretado en mis brazos 
Á un doliente hermanito pequeño, 
Calentando sus frías manitas 
Con el dulce calor de mi pecho, 
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Y ganar de mis padres queridos, 
Con mi propio trabajo, el sustento... 


¡Qué ambición tan humilde y hermosa! 


¡Qué inocente y purisimo ensueño! 
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Aristócrata 


Cuando yo era niña, 
Un día mi padre 
Llevóme, risueño, 
Á un cuarto muy grande, 
Y allí, abriendo unos 
Macizos estantes, 
Varios viejos libros 
Colocó a mi alcance. 


Forrados estaban 
De dorados cueros, 
De ricos brocados 
O de terciopelos 
Rotos o raídos, 

Y pesados sellos 
Llevaban, con sedas 
Trenzadas sujetos. 
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Acre olor de siglos 
Viejos exhalaba 
La antigua vitela 
De sus hojas rancias, 
Pintadas con orlas 
Al gusto de Italia, 
Cubiertas con sedas 
Teñidas de grana. 


Eran los reales 
Despachos preciosos, 
En el mundo antiguo 
Prestigio y decoro; 
Inútiles ora, 
Cubiertos de polvo, 
Su valor, caduco; 
Su poder, ocioso. 


Ellos fueron fuerza 
De inmenso realce; 


Ellos fueron eje 


De un mundo muy grande: 


Honores, veneras, 
Oficios y gajes 
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Por su'influjo sólo +A 
Podían pa ke sojsiW 
Todo" lo epica 
Y era en, verdad pobre, , 
El que ' “carecía” | 
Del fuerte resorte. ah 
Á su influjo es! ceci 
Las puertas de bronce 


Cedían al paso. 
Abrióncads dóciles. . 


Yo pe todo. 
Yo sólo yola 
Los preciosos libros 
De labor eximia, 
Las letras de oro, 
Las orlas prolijas, 
Los ricos escudos, 
Las nobles insignias, - 


+ Las dulces imágenes 
De Virgenes bellas, 


De Cristos sangrientos, 
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De Santas ingenuas, 
Sobre los altares 
Cubiertos de telas 
Bordadas de oro, 

De plata y de sedas. 


Y ante ellas de hinojos, | 


Vestidos de negro, 
En altas golillas 


Prens ados los cuellos, 


Con las manos juntas, '; 


Devotos y serios, 
Oraban los nobles 


Señores soberbios. 


Y también orabin 


Las hermosas damas 
Con trajes bordados 
En oro y en plata, | 
Los fuertes guerreros 
Con armas nieladas, - 
Y los prebendados 
Con negra hopalanda.. | 
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Todos conservando 
Al pie las cartelas 
Que en letras de oro 
Sus nombres recuerdan: 
Don Gil. don Alonso, 
Don Juan, doña Elena, 
Doña Catalina 
Y doña Teresa. 


La bella señora 
Que así se llamaba, 
Vestida con traje 
De noble elegancia, 
Devota y absorta 
En dulce plegaria, 
Tenía un encanto 
De antigua prosapla. 


Y dije a mi padre: 
“Papa, yo quisiera 
Saber de esta dama. 
¿Acaso es mi abuela?” 
Pasando los años, 
Quizás yo pudiera 
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Cual ella, ser linda; 


Gomo ella, ser buena. 


Respeto aún más hondo 


Sentía mi alma 

Por un caballero 
Con armas de plata, 
Que en blanco caballo 
De ricas gualdrapas, 
Alfombra de cuerpos 


De moros pisaba. 


Mi padre, risueño, 
De allí al poco rato 
Gerró los estantes, 
Sacóme del cuarto. 
Salí yo abstraída, 
Sintiendo cargados 
De ideas mi mente, 
Mis ojos de llanto. 


Era el viejo mundo 
Que me sonreía. 


El mundo de gloria 
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Hoy muerto a la vida, 
Que ya a mis miradas 
De niña tenía 

La triste hermosura 
De aquello que expira. 
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V 


Anacoreta 


Un libro viejo, de amarillas hojas 
Y de anticuados tipos, 
Encontré en un rincón, abandonado 

Y roto y denegrido. 


Había pertenecido a mi difunta 
Adorada abuelita. 
Era muy niña yo, mas ya la letra 


Impresa me atraía. 


Me apliqué a descifrar el libro viejo 
Con febril entusiasmo, 
Y una luz celestial brilló a mis ojos 
Saturada de encantos. 


La hermosura ideal de una leyenda 
Maravillosa y santa 
Á mi vista surgió, con el prestigio 


De las cosas soñadas. 
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Era la dulce, encantadora historia 
De Santa Rosalía, 
Escrita por manera muy ingenua, 
Humilde y primitiva. 


Hija nació de príncipes; su cuna 
Mecióse en un palacio; 
Crióse entre esplendores casi regios 

Del trono en los peldaños. | 


Pero la voz de Dios sonó en su oído. 
Niña débil y tierna, y 
Una noche escapó de su palacio, 
Y buscando una cueva 


En la desierta soledad de un monte 
De Palermo vecino, 
Sumergió allí su vida en voluntario 


Y heroico sacrificio. 


Hierbas silvestres fueron su alimento, 
La desnudez su traje, 
La tenebrosa cueva su palacio, 
Su sociedad las aves. 
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Allí vivió, la mente en Dios absorta; 
Allí murió ignorada, 
Tan sólo acompañada por los ángeles 
Que a asistirla ba] aban. 


Pero después de muerta, su cadáver, 
Por milagroso modo, 
Se conservó en la cueva consagrada, 
Fragante y portentoso. 


Y prodigiosamente descubierto, 
Con pompa y galas regias 
En triunfo fué llevado hasta Palermo, 


Donde aún hoy se venera. 


Rx * 


La encantadora y mistica leyenda 
Me conmovió de suerte 
Que el único alimento de mi alma 


Fué ya por muchos meses. 


Nuevas ideas a mi mente trajo, 
Ántes no vislumbradas, 
Un proyecto ideal labrando en ella 
Por sugestión extraña. 
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Yo también era niña. Si no era 
De altos príncipes hija, 
Sin duda que mi casa era un palacio 
Y yo era noble y rica. 


Bien podía también yo sepultarme 
En la ignorada cueva, 
Vivir tan sólo en Dios. Comer del campo 
Secas y amargas hierbas. 


Por muchos meses medité mis planes 
Y los fuí combinando. 
Una noche, después de la merienda, 
Hora en que mis hermanos 


Alborotaban y gritaban mucho, 
Con sigilo y prudencia, 
Yo me iría hacia el patio sin ruido 
Y abriría la puerta. 


Por ella con cuidado deslizándome 
A la calle saldría, 
En busca de la cueva solitaria, 
Como la santa niña. 
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Ya en mis paseos, para acostumbrarme 
Á mi futuro estado, 
Yo me ensayaba en masticar a veces 
Las hierbas de los campos. 


Mas sin embargo, una importante duda 
Me tenía .perpleja: 
¿Dónde hallar el desierto apetecido? 
¿Dónde encontrar la cueva? 


El apartado y pintoresco pueblo 
En donde yo habitaba, 
De altos pinares vese circuido, 


Como de verde faja. 


Á menudo, si yo en el carruaje 
Con mis padres salía, 
Veía estos pinares dilatados 
Perderse ante mi vista. 


Y tras cavilaciones numerosas, 
- Juzgué cosa indudable 
Que el desierto anhelado se hallaría 
Detrás de los pinares. 
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Hasta ellos llegar era posible 
Toda una noche andando. 
A la mañana, hierbas comería, 
Según el plan trazado. 


Y antes de la otra noche ya contaba 
Con encontrar la cueva, 
Entonces de mi espíritu exaltado 
, Aspiración suprema. 


Mi plan se maduró. Fijé la noche 
Segura de mi marcha. 
No preparé equipaje. Ni tampoco 
Pensé en llevar viandas. 


No dije una palabra a alma viviente. 
Sólo una cruz pequeña 
Llevaba y un rosario y unos libros 


En una cartonera, 


Y varios alambrillos, con los cuales 
Pensé hacer un cilicio, 
Cuando ángeles del cielo me 1lustrasen 


Sobre el modo de urdirlo. 
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De mis hermanos fuerte griterla 
El comedor llenaba, 
Y llegaba vibrante a mis vidos, 


Cuando yo con gran pausa 


Al portón me acerqué furtivamente 
Para alzar el pestillo. 
Era muy duro para mis manitas, 


Y no lograba abrirlo. 


Sudando a chorros, como a martillazos 
Mi corazón latiendo, 
Trabajé para alzarlo, y ya cedía, 
Merced a mis esfuerzos, 


Cuando por el estrépito atraída, 
Rabiosa mi niñera 
Se presentó, y cogiéndome del brazo, 


Al verme tan resuelta, 


-¿Dónde vas, niña?-dijo, sorprendida, 
Mirándome con ceño-. 

¿Qué haces en esa puerta? ¿Qué pretendes? 
¡A la cama al momento! 
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¡Oh vértigo sublime de la altura, 
De lo infinito ansia! 
¡Desordenado amor de lo perfecto! 
¡Cuánto la mente exaltas) 
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VI 


Adorada: 


Hace ya algunos años que vivía 
En un pueblo andaluz, de cuyo nombre 
No haré mención, un pobre niño enfermo 
Que la muerte temprana de su padre 
Rico había hecho. Su menor capricho 
Cual ley era acatado en su morada; 
Mas pálido y sombrío, a los cristales 
ÁAsomado, miraba con envidia 
A los miños del pueblo que, mendigos, 
Desnudos, o cubriendo sus robustos 
Miembros con sucio, miserable harapo, 
Por las calles corrían y vagaban. 

El no corría nunca. No podía 

Saltar como otros niños. Compañeros 
No quería en sus juegos que pudiesen 
Mofarse de su mal. Estaba solo; 

No había tenido hermanos. 


107 


| De su madre 
El solícito afán llenó la casa 
De preciosos juguetes. Tuvo el niño 
Soldaditos de plomo y de madera 
De todos los tamaños, suficientes 

A batir a Bismarck en retirada. 
Tuvo casitas de cartón, de formas 
Caprichosas, de todos los países, 
Bastantes a formar un nuevo Londres: 
Pero cada juguete un día solo 

Le entretenía. 


A la vecina iglesia 
Los domingos llevábanlo, en su silla 
De ruedas sentadito. Triste y pálido, 
Con su traje de negro terciopelo 
Y su cuello de encajes. con la dulce 
Mirada de dolor de sus azules 
Y grandes ojos, con el lacio y rubio 
Pelo que daba tono a su tez mate, 
El pobrecito enfermo daba pena. 
Situábanlo en el templo y susurraban | 
Á su oído devotas oraciones, 
Que él repetía en maquinal salmodia, 


Con la absorta mirada siempre fija 
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En una niña de sus mismos años, 
En quien el soñador y puro espiritu 
La Beatriz encarnaba de sus sueños. 


Frente a la casa que habitaba el niño 
Hay una antigua, altísima morada, 
Que disimula su vejez honrosa 
De cuatro siglos, bajo espesa capa 
De siempre nívea cal. Labrado escudo 
Sobre su alto portal y otros pintados 
En el zaguán, el patio y la escalera, 
Son vestigios honrosos seculares 
Que de su antigua fundación conserva. 
AMí vivía la callada niña 
Á quien aquel espíritu enfermizo 
En febril ideal transfiguraba. 

Era modesta, humilde y estudiosa, 

Y que no era bonita era la unánime 
Opinión de su madre y su familia. 
Pero para el enfermo no había ángeles 
Más bellos en el cielo que su rubia 
Niña adorada. Tras de los cristales 
Con emoción constante la espiaba, 
Y al mirarla salir con su mantito 


Y penetrar en la vecina iglesia 
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A la mano de su aya cogidita, 
Parecíale ver una princesa 

Como las de los cuentos de las hadas, 
Coronada de estrellas. 


Dejó el niño 
Los juguetes y dióse de los libros 
Al comercio excitante y peligroso. 
Tuvo libros entonces con la misma 
Profusión que antes casas y soldados. 
Leyó, leyó, leyó y un nuevo mundo 
Á sus ojos surgió, más sorprendente 
Que el de sus sueños mismos. Caballeros, 
Damas, dueñas, gigantes, gnomos, duendes, 
Fieros encantadores, a sus 0JOS 
Cuerpo tomaron, su Ooprimida mente 
Áun exaltando más, mientras raquítico 


Su cuerpo no crecía. 


Eiguróse 
Que su adorada niña, prisionera 
En la imponente casa, atormentada 
Estaba por el aya, que en su mente 
Transfiguraba en bruja. Tiernas cartas 
Escribióle, frenéticas y llenas 
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De osadas expresiones, que en los labios 
Del pobre enfermo risa causarían. 
Halagando imprudente aquel capricho 
Su madre interceptaba aquellas cartas 
Y contestaba a ellas, siempre en nombre 
De la inocente niña, a aquel quimérico 
Amor alientos dando. El pobre niño, 
Ya delirante entonces, ricas joyas 
Hacíase traer cada mañana 

De cuanta joyería el pueblo encierra, 

Y las más sorprendentes escogiendo, 

Las hacía llevar con lindas flores 

A la vecina casa. Largas horas 

En paciente actitud, en su ventana 
Espiaba a la niña, conmovido, 

Por comprobar si las llevaba, y era 

Su desesperación desoladora 

Al verla que pasaba, sin que nunca 

La adornase una joya, ni sus OJOS 

Se elevasen, risueños, a la reja 

Donde su adorador languidecía. 
¿Adivinó quizás un día el niño 

Aquella maternal superchería? 

¿Hizose paso en su exaltada mente 

Una cruel sospecha? ¡Quién lo sabe! 
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Pero un día trajeron a la niña 
Extraña carta dirigida a ella 

Por el correo. Desusado el caso 

Era, que aún nadie cartas le escribía. 
Escrita en versos cojos y ridículos 
Por una mano mal segura y torpe. 
Era la carta un inocente plagio 

De la famosa que a su Inés dirige 

El don Juan de Zorrilla. Fuera estéril 
Contar la necia risa y la chacota 

Que misiva tan rara y prematura 
Produjo en los parientes de la niña, 
Cuando en la alegre y juvenil tertulia. 
Donde ella no asistía por pequeña, 
Sus hermanos, risueños, la mostraron. 
Era la niña seria y encogida, 

Muy sensible al ridículo. Creyóse 
Envuelta en el que todos arrojaban 
Sobre el niño pedante. Desde entonces 
Con aversión miróle. No volvía 

Los ojos a él jamás, ni a saludarlo 
Prestóse nunca ya. Como un madroño 
Se ponía al oír venir el coche 

En que constante paseaba el niño, 
Siguiéndole los pasos, y en el punto 
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Que pasaba ante ella, que la tierra 
La tragasé, confusa deseaba. 


Y entretanto crecían él y ella. 


Y en una primavera esplendorosa 
Quince años a la vez ambos cumplieron. 
Vestida del color de la mañana, 
Con el gallardo busto y blancos brazos 
Descubiertos por vez primera, llena 
De placer, penetró la alegre niña | 
En el bello dominio esplendoroso 

Del mundo, ya por ella codiciado. 
Por vez primera, labios que elocuentes 
Le parecieron, dulce granizada 
Descargaron de elogios sobre ella. 
Que le infundieron delicioso orgullo. 
Tanto brillaban sus alegres ojos, 

Tal aurora asomaba en su semblante, 
Que su misma familia, sorprendida, 
Algunos días la encontraba hermosa. 
Y en uno de esos días esplendentes, 
En el lecho de muerte, confinado, 

Se despedía el niño de la vida, 

Mas no sin protestar. Severo el preste 
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Sin cesar le exhortaba a resignarse 

Al decreto de Dios. Su misma madre 

Trataba de calmarlo, mas en vano. 

Mordiendo con furor las almohadas, 

Con desesperación conmovedora, 

Clamaba sin cesar entre sollozos: 

et o . . . EL) 
¡Yo no quiero morir! ¡Morir no quiero! 


Y estas fueron sus últimas palabras. 


114 


Jl ¿L ESTUDIO 


1881 











IS ES k > EA > e a id uE e IA e 









¿ 
1 E 
. ” 1 : 
; Y 
» 
' 
. É 5 
, 
E . ¡ ; 
; 3 ' 
rr q 
7 o 5 y A e 
uÑ, EI e 
. . .. “” 
E 3 
, : 
a Tr 
* sl vi e » 
a s Ú . 
e 
E ¿ rl . y 
z ' ñ NCIR: e 
; a e” 
| ; > 
siA . > 
a y d 
24 A 
» ' y R 7 > 
o ¿ Y ; > $ 
3 ' » < 4 
5 a É p IA 
; ; = ; 
% . $ £ ; ” > 
á É . e, ' o 2d y 
: RETA e 
y . a > " ) * J * ha e 
- ' ; , A e 1 : A y , 
y Y y De ' 
A USAS E PL 
E - s> a . 
, , y 4 £ ut 4 
: e > Y . 
pa 0 K A 
1d Le ei 
E Se ee $e 
las 
h ; p Ñ 
Mi" e o $ , 
h * - > . 
8 el 5 a 
; * a . * 
Ñ ” 
4 F 4 
4 
h : 4 
4 ( 
; ; ! 
e ¿ , pi sl ' 
, . o 
h Ñ ; 
R ' + bi 
, d 
. 1 So 4 
$ 
) ' , 
o K y 
L ¿ 
* . 1 
A 
pa é 
- % 3 
; ” * 
* ' 
/ > 
* 
5 
' . 
P m , 


, 


El estudio 


Esta espaciosa estancia, sostenida 
Por airosa y maciza columnata, 
Donde la paz mi corazón inunda; 
Donde se eleva a lo ideal mi alma: 
Donde soñando o meditando veo 

Las lentas horas deslizarse rápidas; 
Donde la inspiración a veces viene 

Á deleitar mi soledad amarga, 
Dejando en mis oídos, como notas 
Celestiales, sus rítmicas palabras; 
Donde todos los sueños de la vida 
Ánte mis ojos indecisos vagan, 

Y alternativamente, ante mi vista 
Sucédense el recuerdo y la esperanza, 
Tiene también tradicional encanto, 
Guarda nobles memorias venerandas. 
Alonso Pérez de Guzmán, el Bueno, 
Honor y gloria de la tierra hispana, 
Tuvo su hogar aqui. Los guerreadores 
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Volverían después de las batallas, 
Y en este sitio acaso colgarían 
Las vencedoras y sangrientas armas. 
Gritos de muerte y exterminio a veces 
Sus bóvedas oyeron aterradas, 
Y su marmóreo pavimento oculta 
Tal vez siniestras y sangrientas manchas. 
En las largas centurias transcurridas 
Desde los tiempos en que fué labrada. 
Cuántas venturas, cuántos sacrificios, 
Guántos dolores, cuántas malandanzas, 
Cuántas generaciones han vivido 
Aquí vida feliz y muerte amarga, 
Hasta hoy en que, por obra inexorable 
Del tiempo, totalmente transformada, 
Nueva vida recobra, que, sin duda, 
Su noble fundador jamás soñara. 
Hoy es antro de paz, templo del arte, 
De juventud, de estudio y de esperanza, 
Albergue delicioso y retirado 
Donde la inspiración vuela y se espacia, 
Y en soledad deléitase, poblada 
De imágenes fantásticas, mi alma. 

¡Oh seres soñadores que en la tierra 
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Fijáis apenas las ligeras plantas! 
Vosotros que sentís en vuestros pechos 
Del entusiasmo arder la intensa llama; 
Los que soñáis con los pasados siglos; 
Los que sentís las bullidoras ansias 

De dichas y de gloria; los que absortos 
Sentís estremecerse vuestras almas 
Sin aparente objeto: si la tierra 

Un lenguaje inefable y vago os habla, - 
S1 las cosas os cuentan mil historias 
De épocas misteriosas y lejanas, 

S1 escucháis una música inefable 

En el viento que gime entre las ramas, 
Y todo cuanto existe misterioso 
Lenguaje tiene que vuestra alma exalta, 
Si sentís y soñáis, entrad. Los muros 
Cubren tapices de labor extraña, 
Ya persas, ya flamencos, que la mano 
Del tiempo ha deslustrado despiadada; 
Ricos sillones en redor se miran, 
Lucen doquiera primorosas arcas, 
Artisticos jarrones elegantes, 

Raros juguetes, enmohecidas armas; 
Engalanan exóticos bordados 
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La desnudez de las columnas blancas, 
Y objetos caprichosos a montones 
Cubren los muros y las viejas cajas; 
Trajes usados en remotos tiempos, 
Que a beldades, ya polvo, engalanaran, 
Cuelgan abigarrados y confusos, 

En rica profusión, de las escarpias. 
Allí el plato mudéjar, cuyo barro 
Quebradizo, que flores de oro esmaltan 
Siglos ha resistido sin romperse, 
Mientras yace en el polvo aquella raza, 
Vigorosa y pujante, que el secreto 

De su brillar metálico guardaba, 
Junto al otro, venido del imperio 
Misterioso que ciñe la muralla 
Espanto de los pueblos, esmaltado 

De bellas flores grandes y fantásticas. 
Vieja y roñosa está la daga fuerte, 

Y por el moho oscura y deslustrada 
La espada vigorosa que de Flandes 
Acaso brillaría en las campañas. 

Aquí el precioso mueble forentino, 
Platos de Talavera y de Triana, 
Jarrones de Satzuma y de Kioto, 
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Del antiguo Mogreb telas bordadas, 
Altísimos velones de piquera, | 
Niños de deliciosa porcelana, 
Lámparas suspendidas de los arcos, 
Telas chinescas y romanas ánforas 
Circundan el macizo caballete, 
Ante el cual ya vacila mi esperanza 
De trasladar jamás al lienzo 1nerte 


Los inefables sueños de mi alma. 


Son todos estos múltiples objetos 
Amigos que constantes me acompañan 
Y que en mi soledad amante evoco, 
Prestándoles sentidos y palabras. 
Todos estos objetos tienen voces, 

Y con lenguaje inteligible hablan. 
Unos me cuentan mágicas historias 
De prestigiosas gentes legendarias, 

Y me instruyen de siglos que pasaron 
En usos y costumbres ignoradas. 
Otros memorias de dolor me traen 
De mi fiel corazón nunca olvidadas, 
Y otros las formas mágicas evocan 
Del amor, de la dicha y la esperanza... 
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¡Hablad, hablad! Mi espíritu os escucha, 
Vibrando lleno de emoción extática. 
¡Hablad, hablad! Mi corazón descifra 
Todas vuestras simbólicas palabras. 
¡Hablad! En el misterio de la tarde 


Mi alma, absorta, al escucharos, calla. 
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Libros 


El viejo estante guarda 
Los nobles libros 
Que el espíritu elevan 
Al infinito; 
Los eslabones 
De la cadena 
Que al hombre enlazan 


Con la alta esfera. 


De todas las edades, 

De las comarcas 

Y tierras más remotas, 
Más apartadas, 
Como una orquesta 
De ruiseñores, 
Todos sus trinos 
Alzan acordes. 


Son cual sarta de perlas 
Brillante y rica, 
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De diferentes mares 
Y extraños climas; 
Si desiguales, 
Todas perfectas, 
Todas unidas 


En una idea. 


Ved aquí el santo libro, 
Cantor primero 
Del Dios que dió la vida 

Al Universo, 

Y que, fotando 
Sobre las aguas, 

El negro Caos 
Transfiguraba. 


Ved del sublime Dante 
El fuerte canto, 
Profético rugido 
De un pueblo esclavo, 
Eco sonoro 
De las supremas 
Agitaciones 


De la Edad Media. 


124 


Byron vive en el libro 

Que está a su lado, 

Mostrando su arrogante, 
Noble y titánico 
Corazón fuerte, 
Que atenacea 
De lo imposible 
El ansia eterna. 


Andante caballero, 
Loco adorable, 
Que en este libro eterno 
Pinta Cervantes. 
Los que en la tierra 
Se te parecen, 
Son honra y gloria 


De nuestra especie. 


Ofelia encantadora, 
Dulce Julieta, 
Inteligente Porcia, 
Triste Desdémona... 
¡Cuántas figuras 
Deslumbradoras 
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Evoca el libro 
Que al mundo asombra! 


Cantor de Evangelina, 

Hijo de un mundo 

Que de las cataratas 
Duerme al arrullo, 
¡Gon qué poesía 
Pintan tus versos 
Lo santo y grande, 
Lo noble y bueno! 


Y tú, de la poesía 

Atleta fuerte, 
Que en medio del combate 

Gritas valiente, 
Tus nobles cantos 
Mi alma arrebatan 
Del entusiasmo 
Sobre las alas. 


¡Oh soñador dulcísimo 
De Andalucía, 

Que al lecho de la muerte 
Tienes envidia! 
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“Habrá poesía” 
Mientras tus páginas 


Estén de dulce 
Llanto empapadas. 


Cantores de las nieblas, 
- Hijos del Norte, 
Poetas misteriosos 
Y soñadores: 
Son vuestros cantos, 
De angustia llenos, 
Como las nubes 
De vuestro cielo. 


Y vosotros, ¡oh hijos 
Del sol clarísimo 
Que alumbra el dulce suelo 
Donde he nacido! 
Algo hay que ciega 
En vuestros cantos, 
Resplandecientes 


Como sus rayos. 


127 


Tapiz 


Rey inmortal del arpa cadenciosa, 
Fuerte cantor de la eternal grandeza, 
Siempre de hinojos a los pies del arca, 

Noble poeta. 


Santo guerrero cuya hermosa historia 
Fué el alimento de mi edad primera, 
Tipo ideal de cuantas perfecciones 
Vense en la tierra. 


Este tapiz te muestra ante mis ojos, 
No con la rubia espléndida guedeja 
Gon que yo te soñaba, combatiendo 


Al fuerte Atleta; 


No cuando, deslizándote en la faja 
Que te tendió tu enamorada regla, 
Buscaste salvación, del monte rudo 

Entre las cuevas, 
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Sino ya anciano, cuando, destrozado 
Tu corazón, llevaba la saeta 
Que arrebató de tu rebelde hijo 
El alma fiera; | 


Cuando el dolor que desgarró tu alma 
Al oír de Tamar la horrible queja, 
Hiciera encanecer tu venerable, 


Noble cabeza. 


¡Oh del eterno laudador sublime! 
De tu arpa santa las vibrantes cuerdas, 
Cantando la armonía de los mundos, 


Firme golpeas; 


Restaña tu cantar. de tus horribles 
Heridas mil, que sin cesar gotean 
Sangre del alma. De tu angustia bálsamo 

Son tus endechas. 


Tú. como en hondo manantial eterno, 
Consuelo a tu dolor bebes en ellas. 
Tipo eres inmortal, que eternamente 
Sigue el poeta, 
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Que abrazando cual tú, de angustia lleno, 
Con indecible afán el arpa excelsa, 
Arrodillado. como tú ante el arca, 


Ante la idea, 


Debe cantar con entusiasmo eterno, 
Olvidando dolores y miserias, 
Hasta que salte, destrozada y rota. 
La última cuerda. 
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Lámparas 


Hay en mi artístico estudio 
Una lámpara de barro, 


—Dreciosísimo recuerdo 


Del viejo mundo romano. 


Hay en mi artístico estudio 
Una lámpara de plata, 
Que en algún gótico templo 
Los altares alumbraba. 


Hay en mi artístico estudio 
Una lámpara de oro, 


Que iluminaba de Arabia 


Un retiro misterioso. 


Estas lámparas preciosas 
No se encienden, que la lámpara 
Que me alumbra no es de barro, 
Ni de oro ni de plata. 
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Es la lámpara sin óleo 
Y sin mecha, que en la mente, 
Cuando place a sus designios, 
Dios apaga y Dios enciende. 
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Van Dyck 


Del flamenco admirable 
Este ignorado lienzo, 
Refleja el dulce rostro delicioso 
De la Virgen que impera sobre el cielo. 


Su faz encantadora 
Transparenta su alma, 
Cual la lámpara pura de alabastro 
La irradiadora luz en que se abrasa. 


Entre sus labios vaga 
Sonrisa melancólica, 
De tristeza inefable e infinita 


Expresión elocuente y mister105a; 


Pues sus ojos dulcísimos, 
De mirar inefable, 
Fijos están, con ansia apasionada, 
En el divino y seductor Infante. 
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Que, con encantadora 
Expresión de alegría, 
Parece oír, de los alados niños 
Que le cercan, de paz nueva dulcísima. 


¿Qué le dicen? Sin duda 
Algún hondo misterio 
Del amor celestial, que la mirada 
Jamás podrá entrever del hombre ciego. 


¿El trono luminoso 
Ácaso le recuerdan, 
Donde se levantaba omnipotente 
Sobre enjambre de múltiples estrellas? 


¿En el rico lenguaje 
Que en los cielos se habla, 
Su eterna majestad omnipotente 


Con expresión incomparable alaban? 


¿Le dicen la palabra 
Simbólica y eterna, 
A la cual cuanto existe se conmueve 
Y chocan los cimientos de la tierra? 
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¿O acaso alguna nota 
Olvidada y perdida, 
Le han traído del himno misterioso 
Que es de los cielos eternal delicia? 


¡Oh genio que así viste 
Abrirse el infinito! 
Tú también el lenguaje intraducible 


Oiste, en el silencio de tu espíritu. 


También tú has escuchado 
Una perdida nota 
Del sublime concierto de los mundos 
Que en el misterio del espacio flotan; 


Tú también has oido 
Las arpas de los ángeles, 
Con el alma de dicha estremecida 
Durante un breve, inolvidable instante, 


Y a los que ante tus obras 
Sentimos y soñamos, 
De tu sublime exaltación potente, 
Un bendito momento, llega algo. 
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Fotografías 


Nunca me encuentro sola 

En esta estancia. 
Ámigos me circundan, 

Tiernos me hablan, 

Si no con dulces 

Voces amigas, 

Con la mirada, 

Con la sonrisa. 


Abro estos grandes libros, 

Donde se encuentran 
Algunos que ya duermen 

Bajo la tierra, 

Otros que viven 

Lejos, y Otros 

Que a todas horas 

Contemplo y oigo. 
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En sus calladas frentes 
Pasar yo veo, 

Gual chispas misteriosas, 
Sus pensamientos. 
Unos me dicen 
Frases dulcísimas, 
Viejos recuerdos 
Otros me inspiran. 


En el negro sepulcro 

No he de olvidarte, 
Aunque todos te olviden, 

¡Oh noble Padre!, 
Que aquí sonries, 
Dulce y sereno, 
Con la cruz roja 
Sobre tu pecho. 


Tú, pobre hermana mía 
Que hoy, arrastrando 
Tu dura cruz, caminas 
Hasta el Calvario, 
Aqui te miro 


Como ninguna, 
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Resplandeciente 


Con tu hermosura. 


Más allá, tu adorable 
Imagen miro, 
Rubia como las mieses 
Que mece Estio, 
Alta y erguida 
Cual la palmera, 
Como la dulce, 


Pálida Ofelia. 


¡Oh compañera mía 
Encantadora! 

Si algún día del mundo 
Las rudas olas 
Nos separasen, 
Desapiadadas, 
Nunca me olvides, 
Piensa en tu hermana. 


Y tú, de nuestro huerto 
Flor postrimera, 
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Cual los ángeles puros 
Cándida y bella, 
De hermosos ojos 
Centelleantes, 
Gowmo tus penas 
Negros y grandes, 


Arroja, hermana mía, 
En el olvido 
Las espinosas zarzas 
De tu camino, 
Que de la madre 
Las alegrías 
Ya inundan toda 


Tu alma de niña. 


Y vosotros, ¡oh coro 

De ángeles bellos!, 
Que bajar parecéis 
Del alto cielo, 
Que de la vida 


En los umbrales 
Sus amarguras 


. y». 
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¿Quién al ver vuestras largas 

Rubias guedejas, 

Vuestros ojos, azules 
Como la esfera, 
No piensa al punto, 
Con amargura, 
Si será ingrata 

Vuestra fortuna; 


Si esos hermosos ojos, 

De amargo llanto 
Se verán algún día 

Casi anegados; 
Si esos risueños 
Rostros de ángeles 
Llevarán huellas 
De hondos pesares? 


¡Oh compañeros mios, 
Mudos amigos! 
Cuando mi pensamiento 
Rueda al abismo, 
Cuando la mente, 
Arida y yerta, 
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Siente los grillos 
De la materia, 


Y cuando de mi alma 

La luz se eclipsa, 

Y la esperanza oculta 
Su faz divina, 
Ábro los libros, 
Donde, en silencio, 
Unos tras otros 
Siempre os encuentro. 


Y las pasadas horas, 

Las alegrías, 

Ya muertas, que han brillado 
Sobre mi vida, 
Vuelven, de encanto 
Exuberantes, 
Ánte mi vista 
A presentarse. 


Todas mis ilusiones, 
Todos mis sueños 
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De ventura y de gloria, 
Nacen de nuevo, 
Y como faros 
Que al bien me guían, 
Resplandecientes, 
Mi alma iluminan. 
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Visitas 


No sólo amigos del mundo 
Mis horas aquí comparten. 
Es mi estudio frecuentado 


Por extraños visitantes. 


Huéspedes vienen a verme 
Para todos invisibles. 
Entra callando el Recuerdo, 


Con rostro marchito y triste. 


En el rincón más alegre 
Sentada está la Esperanza, 
Con una luz siempre nueva 


En su risueña mirada. 


El Valor, sereno y fuerte, 
Me mira con dulce imperio, 
Apoyándose, gallardo, 

En la panoplia de acero. 
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Los Sueños vuelan, rozando 
Los destrozados tapices, 
Donde. ligeras, se enredan 


Sus tenues alas de Silfides. 


Bajen del techo sombrio, 
Gual caprichosa bandada, 
Las Ideas y las Formas, 

Y bajo el arco se abrazan. 


Y como sonora música, 
La Musa consoladora 


Llena el ámbito del cuarto 


De resonantes estrofas. 
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Sillón 


Tengo un rico sillón esplendente, 
Que soberbio decora esta estancia, 
Que dorado tallado hermosea, 

Que clavos lucientes 


Tachonan y esmaltan. 


En su ancho respaldo he bordado 
Dos dragones de formas extrañas, 
De terrible actitud arrogante, 

De grandes y recias 
Doradas escamas. 


Con los ojos siniestros se miran, 
Y con furia infinita se enlazan, 
Y sus fauces terribles se abren 
Gual si devorarse 


Ácaso intentaran. 
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Erizadas de puntas agudas 
Tienen grandes, quiméricas alas, 
YE cual arma potente en la lucha, 

Siniestras y fuertes, 
Esgrimen sus garras. 


Mas de en medio las puntas y hojas 
Que terminan sus colas de escamas, 
Aparece, lozana y ligera, 

La flor misteriosa 
De forma fantástica. 


Así todos los monstruos del mundo 
De una flor en la forma rematan; 
Así el crimen a veces da vida 
A nobles arranques 
De heroica pujanza; 


Así el día a la noche sucede, 
Y el rocío a la helada reemplaza; 
Así brota la luz de la piedra 
Que el hierro golpea 


Con mano pesada, 
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Y por eso, si miro mi obra 
En el alto sitial enclavada 
De cien clavos que bellos la adornan, 
Por las luminosas 
Cabezas cercada; 


Si en los fieros dragones contemplo 
Las angustias que azotan mi alma, 
Si en su eterna simbólica lucha 
Presiento del mundo 
La recia batalla, 


En las grandes fantásticas flores 
Que terminan sus colas de escamas, 
Me parece mirar la sonrisa 

De dichas que acaso 
La vida me guarda. 


Algo al verlas me halaga y sonrie, 
Dulces sueños mi espíritu encantan, 
Y mis ojos, a ellas volviéndose, 

Recréanse viendo 
Sus curvas extrañas. 
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Yo no sé si será mi ventura 
“Lo que anuncian las flores fantásticas, 
Ni cual nuncios de amor y de dicha, 
De honores y gloria, 
Me atrevo a mirarlas, 


Yo no sé si esas flores que brotan 
De la vida en las recias escamas, 
Deberán para mí desplegarse 

Afuera, en el mundo, 
O adentro, en mi alma. 


Mas si lágrimas son, serán perlas; 
Si dolores, serán bienandanzas; 
Si limosnas, serán heredades; 
Si amor, serán dichas, 


Y rosas, 81 zarzas. 
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Rueca 


Memoria de lo pasado, 
Que ya en las brumas radica, 
Como preste que predica, 
Una rueca he conservado. 


Esta reliquia bendita 


Vagos recuerdos me trae. 


Canta, si la tarde cae, 
La canción de Margarita. 


Compañera del hogar, 
¡Cuánta ventura habrás hecho! 
¡Á cuánto rústico techo 
Llevastes el bienestar! 


¡Cuánto sueño peligroso 
Tu “tic-tac” ha disipado) 
¡Cuánto anhelar angustiado, 


Tu trabajo cadencioso! 
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En tu forzosa inacción, 
Mujer, si has de ser honrada, 
Haz. al trabajo aferrada, 
Callar tu imaginación. 
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Paz 


Tú, que en lo alto del trono nacida, 
Desdeñando la regia diadema, 
A tu frente ceñir ambicionas 


Los dobles laureles 
De artista y poeta; 


Tú, que apenas risueña has llegado 
De la vida a las puertas, ya sabes 
Dónde está el manantial misterioso 

De todo lo bello, 
De todo lo grande. 


¡Oh princesa de angélico rostro! 
Si has sentido bullir en tu alma 
El intenso anhelar de una dicha 
Más grande que todas 
Las dichas humanas; 


151 


Si en la tarde las sombras del cielo 
Misteriosas memorias te traen; 
Si en la noche callada te asaltan 
De noble poesía 
Gallardas imágenes; 


Si de gloria eternal y sublime 
Te consume el anhelo infinito; 
Si del arte al mirar las creaciones 


Delicia inefable 
Sacude tu espíritu; 


Si cuanto hay en la tierra te habla 
Misterioso y arcano lenguaje; | 
Si has creído una nota, en tu alma 
Oír, de los cantos 


Que entonan los ángeles, 


Deja, deja, ¡oh dulcísima y pura 
Bella infanta de rubias guedejas!, 
Que olvidando tu rango elevado, 

Tu púrpura augusta, 


Tu pompa soberbia, 
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Como prenda de un alto y excelso 
Sentimiento, que iguala a las almas, 
Te dé un nombre dulcísimo y tierno, 

El nombre inefable 
Y santo de HERMANA. 
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Lacrymatorium 


¡Oh delicado vaso de leve vidrio!, 
Tan frágil, que un aliento te rompería. 
Que por siglos y siglos te has conservado 

Entre cenizas. 


De transparente nácar tu superficie 
En vivos resplandores tornasolea 
Los colores del iris. ¿Puede el sepulcro 


Dar tal belleza? 


En las largas centurias en que yaciste 
En el polvo revuelto, sin ver el día, 
Tus brillantes colores has adquirido, 


Del alba envidia. 


Mientras te embellecías entre las sombras, 
Pasando como nubes que el viento arrastra, 
Han cruzado la tierra do te forjaron 

Razas y razas; 
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Y no sólo cayeron innumerables, 
Tantas generaciones en el sepulcro, 
No sólo cayó el fuerte, soberbio imperio 


Dueño del mundo, 


No sólo ha perecido la fe, que un día 
Te consagró a la muerte, en tiernos ritos, 
Y no sólo se hundieron los dioses todos 


Del alto Olimpo; 


También cayó el palacio; del templo fuerte 
Las soberbias columnas también cayeron; 
También el Capitolio se hundió en el polvo 

Y el Foro excelso; 


Y tan grande y completa es la riñina 
Del pueblo que te hizo, que es un cadáver 
Hasta la hermosa lengua en que forzoso 

Siempre es nombrarte. 


Otro mundo, otras razas, otras naciones 
Han nacido, han brillado. después han muerto. 
Mientras tú, pobre vaso, te conservabas 


Firme e ileso. 
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En tan grande naufragio, tú, que nacido 
Á vivir un momento aparecias; 
Tú, tan pequeño y frágil, que un leve soplo 
Te hace cenizas, 


Sobreviviendo a todo cuanto existía, 
Cuando para las lágrimas fuiste formado, 
A través de los siglos, ¿cómo has venido 

Hasta mis manos? 


Hasta mis pobres manos de breve vida, 
Que si pueden romperte en un mimuto, 
Irremisiblemente, pronto han de verse 

En el sepulcro; 


A las manos de esta mujer, que al verte 
Tan débil y tan fuerte al par, no sabe 
Si mirarte cual rico, curioso objeto, 

O venerarte, 


Pues piensa que's1 el tiempo te ha respetado 
Acaso es porque humilde depositario 


De las lágrimas fuiste, y es lo más grande 


Del mundo el llanto. 
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Llanto son los sublimes cantos excelsos 
Que conmueven llenando de asombro el alma: 
Las más bellas creaciones del arte han sido 


Hijas de lágrimas. 


Si brota la simiente la madre tierra 
Es porque sus entrañas rasga el arado 
Y su dolor engendra, fuente de vida, 


El rubio grano. 


El dolor es fecundo. La nueva idea 
Con el dolor fermenta, y de las lágrimas 
Nacen todos los hechos nobles y buenos 

Que al hombre exaltan. 


Nacen los sacrificios que al cielo suben, 
Nacen los generosos nobles arranques 
Cuya hermosura admiran y acaso envidian 


Los santos ángeles. 


Nacen de paz y dicha serena fuente, 
La resignación dulce, grande y sublime. 
Nace el amor purísimo que nada espera, 

Que nada exige, 
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Y de todo el que al mundo legara una 
Bendecida memoria, fecunda y santa, 
Puede decir el hombre: Sólo era grande 


Porque lloraba. 


Oh, vosotros, amantes y dulces seres 
Que arrastráis una vida de luto y lágrimas, 
Vosotros que las olas de los dolores 
Bebéis amargas, : 


¡Alentad! Tras las nubes el sol deslumbra. 
Después de la tormenta la luz sonríe, 
El destino del hombre aquí no acaba: 


1 


¡El cielo existe! 


P 
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Cartas 


Tengo un mueble riquísimo y raro, 
De preciosa labor florentina, 
Cuya traza, elegante y ligera, 
El gusto delata 


De un siglo de artistas. 


Perfilados en ébano, muestra 
Sobre fino marfil, embutidos 
En dibujo exquisito y correcto, 
Aladas quimeras, 
Fantásticos grifos. 


Es archivo que guarda las cartas, 
Remembranzas de tiempos pasados, 


Que de toda mi vida recuerdo, 


Cual rico tesoro 
Del mundo recato. 
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Manos muertas, alguna han escrito, 
Que se pudren debajo de tierra; 
Manos vivas que luchan y obran 

Y manos hermosas 
De formas perfectas; 


Manos duras que agranda el trabajo, 
Manos blandas que el ocio degrada, 
Nacaradas manitas de niños 

Y manos benditas 
A Dios consagradas; 


Manos blancas que beso y adoro, 
Manos rudas que nunca he tocado, 
Manos fuertes que mueven el mundo 

Y manos que tiemblan 
Si estrechan mis manos. 


Aquí guardo las cartas primeras, 
Que besaron mis labios mil veces, 
De aquel padre que lejos, ¿adónde? 

¡Quisiera saberlo! 


Llevóse la muerte. 
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¡Cartas tengo que tanto me dicen! 
¡Tantas otras que riego con lágrimas! 
¡Tantas tengo, que ardiendo en pasiones 

De extraña vehemencia 
Conmueven mi alma! 


Unas tienen papel satinado 
Y brillante membrete y corona; 
En papel ordinario y rugoso, 
Con tinta ilegible 
Escritas, hay otras. 


Hay algunas de drandes del mundo; 
Otras son de modestos obreros 
Que, memoria la más apreciada, 

Son de una obra buena 
Humilde recuerdo; 


Una tengo, con regio membrete, 
De una joven y noble princesa 


Que a subir iba a un trono, y la muerte 


Cogióla en sus alas 
Y hundióla en la tierra. 
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Otras tengo que, escritas con llanto, 
De la angustia del pobre me hablan, 
Que llamando a las puertas del rico 

Le dicen: “Soy Cristo. 
Tu ofrenda prepara.” 


¡Oh memorias de toda mi vida 
De valor infinito a mis ojos) 
Al volver a ordenaros, oh pobres, 
Queridos papeles, 
¡Yo río, yo lloro! 


Cuando venga la muerte y me hiele 
El siniestro crujir de sus alas, 
No cubráis mi cadáver de flores, 
Que mueren al punto, 
¡Oh madre, oh hermanas! 


Arrojad como lluvia copiosa 
En mi helado ataúd estas cartas. 
Si algo siente un cadáver, el mío 

Hallará descanso 
En sus hojas blancas. 
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Ya la herrumbre del ocio 
Te roe y te desgasta; 
Ya se empaña tu brillo, 
¡Oh vieja y noble espada); 
Ya el moho se apodera 
De tus lucientes guardas 


E la labor desluce 


De tu preciosa taza. 


Fuiste gloriosa y fuerte, 
Fuiste temible y grande, 
Fuiste rayo violento, 
Fuiste fuerza indomable; 
Pueblos nuevos hiciste, 
Cetros diste y quitaste... 
Tuyo el poder, la fuerza, 
El triunfo y el desastre. 
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Yo no te admiro, espada; 
Guardarte yo quisiera 
Recuerdo del pasado, 

Como una cosa muerta, 
Símbolo de otros tiempos 
Que humillan y que aterran, 
Que el mundo arrojar debe 
Cual rota vestimenta. 


Pues no puedo mirarte, 
Oh vencedora espada, 
Sin desear que un día 
La paz, bendita y santa, 
Cuelgue, cual yo te cuelgo 
De una mohosa escarpia, 
Todas las invencibles 
Y matadoras armas. 


¿Será ilusión acaso 

La que hoy mi mente abriga, 
Que el tiempo al cabo traiga 
El venturoso día 

Que la guerra, borrada 


Del libro de la vida, 
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Ceda a la inteligencia 
Y acate a la justicia? 


Y no haya ya otra lucha 
Que la grande y eterna 
Que promueve y sostiene 
La libre inteligencia: 
Su espada, la palabra; 
Sus tropas, las ideas; 


Los hechos, sus soldados, 


Y la razón, su fuerza. 


El día que el Eterno, 
En su humildad extrema, 
Bajó a abolir los males 
Y a condenar la guerra, 
Los ángeles cantaron 
En la inmortal esfera: 
“¿Gloria a Dios en los cielos! 


¡Paz al hombre en la tierra!” 


+ 
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Cuadro 


Cuando rayaba el alba, Magdalena, 
Llevando rico y perfumado ungiiento, 
Acercóse anhelante, por su angustia 
Acongojada, hacia el sepulcro nuevo 
Donde la tarde del dolor mirara 
Depositar al adorado muerto. 

Alza la losa de pesada piedra, 
Y al ver vacio el consagrado hueco, 
La hermosa pecadora el aire llena 
De su inmenso dolor con los lamentos. 
Hasta que baja un ángel 
A su lado, diciendo: 
“No busques al que amabas, 
Que está en los cielos.” 


Así, nosotros, a la ansiada dicha 
Que perseguimos con ardor intenso, 
Anhelamos hallar sobre la tierra, 
Y en esperanza de alcanzarla ardiendo 
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Sólo encuentra reposo nuestra alma 
A su infinito afán cuando creemos 
Tocarla, al fin, de quebradizo y frágil 
Vaso de barro en el recinto estrecho, 
Y al hallarlo vacío, prorrumpimos 
En amargos e inútiles lamentos, 
Hasta que un ángel 
Pasa diciéndonos: 
“No busquéis la ventura, 
Que está en los cielos.” 


e 
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Anfora 


Del. ¿nfora la esbelta siliieta, 
Que como roja nota resplandece 
Entre los filodendros y las palmas 
Que la circundan de follaje verde, 


Seres soñados de ideales formas 


A la memoria extática sugiere, 

El joven dios de la flamínea lira, 

La esbelta escanciadora erguida y fuerte, 
La dulce virgen de doradas trenzas 

Que a la orilla del lago canta y muere. 


Y 
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Arabesco 


El diván pintoresco 
De telas recamadas, 
Los árabes jarrones 
De artística fayanza, 

Y los tapices persas, 

Las refulgentes armas, 
La melodiosa guzla, 

Las orientales lámparas, 


Me llevan por encanto 
A las ardientes tierras 
Donde las palmas crecen 
Y la mezquita impera, 
Donde el muecín anuncia 
Que la hora de orar lega, 
Donde el sol es de llamas 


Y de fuego es la tierra, 
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Y pienso en las mujeres, 
Allí, por siempre esclavas, 
Que son de Dios imagen, 
Que son nuestras hermanas 
Y cual vil mercancía 
Vendidas y explotadas, 
Juguetes son inermes 

Del vicio y de la infamia 


Sumidas desde niñas 
En ignorancia extrema, 
Arrastran inconscientes 
Y alegres su cadena; 

La libertad y el mundo 
No existen para ellas; 
Su miserable vida 

En ocio atroz se enerva. 


Aquí también, oh pobre 
Mujer, te envilecías 
En el estrecho círculo 
De tu humillante vida. 
También en la ignorancia 


Vivías y morlas, 
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Sin darte apenas cuenta 
Del arte, ciencia y vida. 


Y si, por caso extraño, 
Rompias tu cadena, 
Era para sumirte 
En el vicio y la afrenta. 
Atrofiada y confusa 
Tu noble inteligencia, 
Para elevar tu espiritu 


Hallábase sin fuerzas. 


Hoy para tu existencia 
Va se abre otro camino 
Al avanzar constante 
Del inspirado siglo. 
Brillar sobre tu frente 
Al cabo el hombre ha visto 
De tu alta inteligencia 
Destellos nobilísimos. 


Mujer, alza tu frente 
y olvida tus dolores; 
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El grito de tu alma 

En ella ya no ahogues; 
Abre tu noble pecho 

A los serenos goces 

Que el arte da, y la ciencia 
Á sus adoradores. 


Lleva tu óbolo santo 
Al colosal trabajo 
Que eleva hoy al progreso 
El pensamiento humano. 
Si no son vigorosas 
Tus delicadas manos, 
Tu espíritu alimenta 
El fuego sacrosanto. 


Puedes llevar el cetro, 
Puedes regir la tierra, 
Puedes dar leyes sabias 
Y fulminar la idea, 
Puedes dar vida al lienzo 

Y retratar la esfera, 
Puedes medir los astros, 
Puedes labrar las piedras, 


172 





Puedes pulsar el arpa 
De vates y profetas, 
De inspiración radiante 
Alzar tu frente bella, 
Y como con tus ojos 
Encantas y embelesas, 
Mover los corazones 
Podrás con tus endechas. 
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Exit 


Siempre que en este estudio 

Penetro o salgo, 

Pienso en lo noble y grande 
Del genio humano; 
Pienso en lo efímero 
De nuestros cuerpos; 
De nuestras almas 
Pienso en lo eterno; 


Pienso en las muertas manos, 
Fuertes y activas, 

- De los que a estos objetos 

Prestaron vida, 

Que ya hace siglos, 

Desmoronadas, 

Son polyo inútil 

Que el viento arrastra. 


Sus obras sobreviven 


En las edades, 
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No sólo la alta torre 
Que al rayo atrae, 
La noble estatua 
De fuerte mármol, 
El arrogante 
Regio palacio. 


También el pobre mueble 

Pequeño o raro, 

La débil porcelana, 
El frágil barro, 
Muertos los seres 
Que los hicieron, 
Por siglos cuentan 
De vida el tiempo. 


Pero nada en el mundo 

En fuerza iguala 

Y en vida inextinguible 
A la palábra, 
Que transmitida 
De siglo a siglo, 
Imperturbable, 
Siempre es lo mismo. 
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Ruedan a los abismos 
Pueblos y razas; 
Se olvidan sus costumbres 
Y sus hazañas; 
Caen sus templos; 
Son sus ciudades 
Mustias rilinas, 
-Yermos eriales, 


Mas su palabra vive, 
Resuena y canta, 
Estremece o indigna, 
Deslumbra, inflama, 
Y en ella beben 
Sus ideales 
Generaciones 


Nuevas y grandes. 


Guando sean ya polvo 
Estos objetos, 
Hoy para mi tesoros 
De enorme precio; 
Guando se quiebren 
Bronces y chinas 
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Y los bordados 


Se an cenizas, 


Y esta hermosa morada, 
Que siglos cuenta, 
Mire caer su altiva 
Mole soberbia, 
Y sus columnas, 
De fuerte mármol, 
Desmoronadas 


Rueden al fango: 


Cuando sea imposible 
Hallar el sitio 
Donde está el hogar viejo 
Donde he nacido 
Y esta dallarda 
Ciudad antigua 
Sólo sea escombros, 


Polvo y ruinas, 


Quizás de mi palabra 


El eco aún viva, 
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Ácaso aún mis cantares 
Alguien repita; 
Quizás las notas, 
Hoy ignoradas, 
Suenen en labios 


De nuevas razas, 


Y alguna melancólica 

Mujer, soñando, 
Leyendo conmovida 

Mis pobres cantos, 
Acaso lore, 
Hallando en ellos 
Sus mismas penas, 
Sus mismos sueños, 


La esperanza de dicha, 
Del bien las ansias, 
Dela fe y la ternura | 
Las dulces lágrimas, 
Las ilusiones 
Que el alma mueven 
Y la esperanza 
Nunca envejecen. 
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Que es de todos los siglos 
El sentimiento, 
De todas las edades, 

De todo tiempo. 
Todos los seres 

Que tienen alma 
Sufren y sueñan, 
Lloran y aman. 
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Compañeros de toda mi vida, 
En mis horas de angustia invocados, 
Que mi negra amargura endulzasteis, 
¡Ok libros queridos!, 
¡Ob libros amados! 


Sois vosotros los solos que nunca 
Soportar me habéis hecho una ofensa, 
Y jamás una frase importuna 

Me habéis dirigido, 


Injusta o grosera. 


Sois vosotros los solos que siempre 
Me brindasteis consuelo y delicias, 
Y si a veces llorar me habéis hecho. 
¡Qué llanto más dulce 
Surcó mis mejillas! 
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Mis trabajos habéis presidido, . 
Mis pesares habéis endulzado 
Y mis lágrimas siempre enjugasteis, 
La dulce esperanza 


Risueña evocando. 


- Nobles libros, ¡mis tiernos amigos) 
Más que amigos aún, más que hermanos, 
Pues que éstos, al cabo, son hombres. 
¡Qué tema más bello 
Hallar a mis cantos! 
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Bíblica 


¿Qué pensabas, mujer, cuyo nombre 
Las historias antiguas no guardan, 
Cuando viste los mares alzarse 

Y cuando a las nubes 


Las olas llegaban? 


¿Qué pensabas, mujer misteriosa, 
Cuando el arca en las aguas flotaba 
Y estruendosa, incesante, terrible, - 


Bajaba del cielo 


Voraz catarata? 


Cuando el viento gemía incesante 
Y a tus tristes oídos llegaban 
De tus deudos, que el agua barría, 
Gemidos y gritos, 
Blasfemias y lágrimas; 


185 

















Cuando oíanse al lejos los tristes 
Alaridos terribles que el ansia 
De la vida que huía, de pechos 
De seres sin cuento, 
Cruel arrancaba; 


Cuando helada de horror distinguías 
Entre tanto clamor la angustiada 
Voz de llanto. por ti conocida, 
De algún ser querido 
Que acaso adorabas; 


Cuando todo calló; cuando sólo 
Fl siniestro rumor se escuchaba 
De las olas lamiendo tranquilas, 

Sombrías y negras, 
Del arca las tablas, 


¿Qué pensabas, mujer, cuando viste, 
Con los ojos cegados de lágrimas, 
Sobre el agua flotar, destrozados, 

Los restos marchitos ¡ Sa 
De formas amadas? de 


Cuando, de hondo temor poseída 
Y por frío glacial agitada, 
Contemplaste los lívidos restos 

Pudrirse y hundirse 
Por siempre en las aguas, 


Pensarías quizás que la tierra, 
Por el iris de paz ya alumbrada, 
Sólo dichas y glorias sin cuento 

Guardaba a tu estirpe, 
Contigo salvada; 


Pensarías acaso que el mundo, 
De dolores exento y de lágrimas, 
Ya sería un Edén venturoso 

Sin árbol maldito 
De fruta vedada, 


Y que el mal, y el pecado, y el crimen, 
Y el dolor, y la muerte, y la infamia, 
Como el fiero y cruel mastodonte, 

Dormían el sueño 
Eterno en las aguas. 
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¡Ok mujer! ¡Oh mujer! Te engañaste 
Si tan dulces mentiras soñabas. 
De tus hijos la inmensa y creciente 
Átroz muchedumbre 
En sombras se arrastra. 


¡Oh mujer! ¡Oh mujer! Noble madre, 
Cuyo nombre olvidóse, de razas | 
Y naciones sin número, el cielo 
El arco diáfano 
De luz ya no guarda. 


Negro está, Madre, y triste. Teñido 
De tan densos vapores se halla 
Como aquellos siniestros que fueron 
Presagio y anuncio 
De inmensa borrasca. 


Incesante diluvio, anegando 
A tus hijos, apaga las llamas 
De la fe, del amor, de la dicha, 

De todo lo grande 


Que al mundo alentaba. 
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Mas ya el nuevo diluvio no es fiera 
Catarata del cielo volcada; 
Ya no ruge en las nubes el trueno, 
Ya el rayo no ostenta 
Su eléctrica lama. 


El diluvio es de males, el trueno 
De dolor, y las nubes de lágrimas 
En que el mundo se anega y se ahoga, 
¡Y en medio del piélago 
No flota tu arca) 
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Eclesiastés. 


El rey más poderoso de la tierra; 
El soberano altivo y opulento 
Cuyas naves cargadas de tesoros 
De la soñada Atlántida vinieron: 
El sublime y altísimo poeta 
De los cantares; el amante tierno 
De cien mujeres de oriental belleza, 
Envanecidas de su amor excelso; 
El pensador augusto y elevado 
Que compendió la ciencia en los Proverbios; 
El cantor sapientísimo y sublime 
De la sabiduría de los cielos; 
El monarca feliz e idolatrado, 
Admiración y orgullo de sus pueblos, 
Que una reina bellísima y discreta 
Vino a admirar en su poder soberbio; 
El mago a cuyo nombre se abismaban 
En honda admiración hombres y genios; 
El sabio cuya ciencia incomparable 
No ha encontrado en el mundo paralelo, 
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En este libro, de elocuencia suma, 

Nos ha legado testimonio cierto 

De que este eterno afán que nos devora 

De dichas imposibles, es tan viejo 

Como ese ardiente Sol que nos alumbra, 

Bajo el cual ya él no hallaba “nada nuevo , 

Pues esta ansia de dichas que no encuentra 

En los goces del mundo su remedio, 

Tal cual la siente, eterna e infinita, 

De este siglo el espíritu soberbio, 

En medio del poder y las delicias 

Ha treinta siglos torturó su pecho... 
“Vanidad, vanidad de vanidades 


Cuanto el hombre persigue bajo el cielo!” 


t 
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Anacreonte 


Con frecuencia me aflige la idea 
Del monótono son de mi canto, 
Que cual rudo chirrido incesante 
De cigarra que grita en verano, 

El mismo tema 
Siempre atacando, 
Sólo una nota 


Y un tono ha hallado. 


Mas ¡oh augusto ejemplar! Hace siglos 
Que de Theos el viejo inspirado, 
Á su lira rebelde pedía 
Que cantara las glorias de Cadmo; 

Pero su empeño 
Fué siempre vano. 
Sólo de amores 
Eran sus cantos. 
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Horacio 


No puedo, viejo y celebrado vate, 
Unirme a la cohorte que te adora. 
No sé leerte en el hermoso idioma 

Que tus labios hablaron, 


Y al descifrar tus celebradas odas 
En las modernas lenguas que comprendo, ) 
La admiración constante no me explico 
Que los siglos te rinden. 


Pobre te encuentro de pasión y fuego, 
Pobre de exaltación y patriotismo, 
Pobre de cuanto noble y generoso 

El espíritu inflama, 


Y aun cuando en ti adivino, de la forma 
Y la palabra, incomparable artista, 
Tu hermoso libro que los sabios aman 
Tedio mortal me infunde. 
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Irreverente con desdén lo arrojo 
Y con más viva devoción me vuelvo 
A los amados vates cuyos cantos 

El alma me sacuden, 


Que no me place la poesía sabia 
De gesto amanerado y elegante, 
Dama espetada de fingida risa 

Y de hipócrita llanto. 


Que admiro la poesía generosa, 
Llena de irreflexión y de ardimiento, 
Cuyos cantos verdad brotan del alma 

Cual sangre de una herida, 


La noble poesía que, amasada 
En nuestra propia palpitante carne, 


En vez de lira, enérgica golpea 
Del corazón las cuerdas. 


ij 
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Teresianas - 


l 


Cuán bella y admirable, 
¡oh mujer asombrosal, 
Es esa celestial filosofía 
Que de tu alma apasionada brota. 


¡Oh explicación profunda 
De los que no concibe 
La razón subidísimos arcanos! 
En el centro del alma Dios existe. 


¿Cómo, si no, se explica 
Esa invencible fuerza 
Que, arrancando del fondo de nosotros, 
A Dios nos llama y hacia el Bien nos lleva? 
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¿De dónde, si no, nace 
La idea misteriosa, 
Relámpago de luz, que en un instante 
Ilumina radiante nuestras sombras? 


¿De dónde, si no, arranca 
La voz honda y secreta 


Que incesante :sonando en nuestro espíritu 


Nuestros instintos bárbaros reprueba? 


¿CGómo, si no, podría 
El barro miserable, 
En las alas:del alma, desde el fango 


A los excelsos cielos elevarse? 


¿CGómo, si no, pudiera 
Desafiar la muerte? 
¿Luchar con las pasiones que lo atraen. 
Resignarse, sufrir, callar, vencerse 


Y vivir uña vida 
Tan sólo consagrada 
Al sacrificio y la virtud sublimes, 
A la oblación completa y voluntaria? 
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¡Oh bienhechora y santa 
Encantadora idea! 
¡En nuestra vida de dolor y angustia 
Consoladora mágica y suprema! 


Es nuestra esencia fango, 
Es nuestro cuerpo cárcel, 


Perverso nuestro instinto, mas tenemos 


Algo que nos eleva sobre el ángel, 
po Algo EN noble y grande, 
"Algo tan alto y bello, 


Que bien pudiera ser la ignota esencia 
Del supremo Creador del Universo. | 


S 
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¡Oh!, bien lo dice la mujer sublime 
Que escribiera estas páginas de fuego. 
En el centro del alma Dios existe 
Su majestad altísima abatiendo. 

No lo busquemos, pues, sobre las nubes; 
En nuestro mismo corazón busquémoslo. 
Acallando la duda que me agita, 
Acato, humilde, el atrevido aserto, 

Y si pienso en lo inmenso de su esencia, 
Si en nuestra esencia miserable pienso 
E imposible paréceme y absurdo 

Que lo infinito quepa en lo pequeño, 
Con los ojos del alma contemplando 
Tan gran verdad, sin vacilar la acepto, 
Que es pequeño, cual grano de lenteja, 
De la pupila el esplendente hueco 

Y en sus estrechos límites de un golpe 
Contener puede el horizonte inmenso: 
Nuestro cerebro miserable abarca 
Toda la inmensidad del Universo. 
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Confesión 


Yo no he bebido en la serena fuente 
De la antigua belleza. 

El sendero trillado no he seguido 
De la cultura incomparable helénica; 
Yo nada sé de los hermosos cantos 
Con que la soberana Musa griega 
Al mundo desde siglos ya remotos 
Encanta y entusiasma y embelesa. 
No he leído a Homero ni a Virgilio. Temo 
Que quizás al leerlos me aburrieran. 
He leído a Horacio y me fastidia. Pienso 
Por consolarme que quizás lo deba 
A que no sé latín, y al traducirlo 
Le habrán arrebatado sus bellezas. 
Mas no es así. Jamás he conseguido 
Leer hasta el final odas de Herrera. 
Mi estupidez confieso. A la Batalla 
De Lepanto cien veces prefiriera 
Uno de los cantares que espontáneos 
En los labios del pueblo me embelesan. 
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Mi escasa ilustración sin duda impide 
Que yo admire las clásicas bellezas 

Y a que me aburran, a no más, conspira 
Su altisonante intolerable jerga. 

Lo que habla al alma, si al oído halaga, 
Quiero: fría' es la forma sin la idea, E 
Vestida de magnífico ropaje e 

O desnuda, mas siempre verdadera. ' * 
Hugo me asombra, me conmueve PO 
Byron me encantas ' a lo ideal me eleva. 
El enérgico. yate salmantino 

Que * “grita” z arrebatado, “ en la pelea”. 
Mas el libro infinito que me inspira, 

El que me instruye al par que me recrea, 
En mi propia alma está. Cuando lo hojeo 
Mi conmovido corazón me fuerza | 

A escribir lo que siento, como al río 
Reflejar lo infinito Dios ordena. | 
Así mi Musa, montaraz e indocta, 

Tan descuidada es cuanto sincera. 

Las flores de mi alma, si son flores, 
Flores incultas son de agreste selva, “a 
Cual los lirios silvestres que florecen” 
En lós rudos pinares de mi tierra. * 
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Mas, ¡quién sabe!, yo he visto sorprendida 
De estalactitas en la extraña cueva 

La piedra informe erguirse, remedando 

Las nobles formas de la estatua griega, 

Y acaso un día la espontánea musa, 

De su inconsciente acción, sin darse cuenta, 
Dará al múndo. asombrada de sí misma, -. 
La obra perfectísima y correcta. : 
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Astros 


Si una estrella del cielo muriese 
Apagada en las sombras eternas, 
Su brillar misterioso, que rápido 
El espacio infinito atraviesa, 
Cuando siglos hubieran pasado 
En su viaje a través de la esfera, 

Tenaz irradiando 

Su luz postrimera, 
Llegara a los seres 
Que pueblan la tierra. 


Como el astro en el cielo se apaga, 
En el mundo se extingue el poeta. 
Mas la luz misteriosa y fecunda 
Con que “nundan sus obras la tierra, 
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Durante años sin cuento en las almas 
De los hombres tenaz reverbera, 
Y nunca extinguida, 
Alumbra la senda 
De todos los seres 
Que sienten y piensan. 
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Verdad 


Juzgan los sabios fabulosos mitos, 
Símbolos por los siglos inventados, 
Esos hermosos tipos inmortales, 
Encarnación del sentimiento humano. 
Mi espíritu, que sólo ve palpable 
La realidad, me dicta lo contrario. 
Yo creo que todos antes fueron hombres 
Por la leyenda luego 1idealizados. 


Yo nada pinto si el modelo vivo, 
Tamóvil ante mí, no estoy mirando. 
Yo nada canto si antes en mi alma 
De la emoción no siento el latigazo. 
Y el pueblo es como yo. Los altos tipos 
Que él cantó, ante él vivieron y lucharon. 
Eran excepcionales, y en su mente 
Dejaron hondo, inextinguible trazo. 
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Don Juan vivió en Sevilla, generoso, 
Altivo, pendenciero, enamorado. 
El Cid ganó a Valencia, aventurero, 
Irresistible, vencedor, anárquico. 
Y Bernardo, Amadís, Hamlet, Otelo 
Y el mismo misterioso Doctor Fausto 
Vivieron y murieron en la tierra, 
Y el pueblo luego los alzó a lo alto. 


Nada inventan artistas ni poetas. 
El vulgo ingenuamente les va dando 
Ya fabricada la preciosa tela 
Cuya urdimbre la vida antes ha hilado. 
Los poetas la bordan de colores, 
Dibujos preciosísimos labrando, 
Y de nuevo la entregan a los hombres, 
Transfigurada en inmortales cantos. 


Y 
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Libros. 


Cuando llega a mis manos libro viejo 
Cubierto de rugoso pergamino, 
Las heridas crueles descubriendo 
Do quiera de la mano de los siglos, 
Con las hojas comidas y manchadas 
Y cubierto de mugre, lo acaricio 
Como si fuera un pobre niño enfermo... 
Yo lo lavo, lo estiro, lo barnizo. 
Con aromados polvos lo perfumo, 
Fabricados en Londres por Atkinson, 
Porque pierda el olor, rancio y molesto, 
Y en mi estante, por fin, lo deposito, 
Con el placer con que el avaro pone 
Nuevo doblón en el tesoro antiguo. 
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Tenía yo tan sólo cinco años 
Cuando aprendi a leer. 
Cinco años solamente. ¡Cinco años! 
¡Parece que fué ayer) 


Desde entonces jamás un solo día 
He dejado pasar 
Sin haber dedicado unos instantes 
Un libro a descifrar. 


Y sin embargo, ¡oh cielos), cuánto ¡gnoro, 
¡Y qué poco aprendí! 
¡Cuántas brillantes, luminosas obras 


No han llegado hasta mi! 


Bien dice Víctor Hugo que la luna: 
Se podría escalar 
Tan sólo con los libros que la imprenta 
Ha logrado estampar. 
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La pasión de los libros me domina. 
Me place en los estantes colocarlos 
Cual soldados formados en batalla 
En cierto orden raro y pintoresco 
En el cual me deleito. Cada uno 
Su puesto tiene, del que no deserta | 
Sino para volver, y se me antoja | 
Á veces tan artístico su arreglo, 

Que por no deshacer esa armonía 
No me atrevo a moverlos de su sitio. 
Largas horas en vaga somnolencia | 
Recorro con la vista aquellas filas, 
Y entonces me parece que sus dorsos 
Un lenguaje de luz me están hablando. 


Yo quisiera tener los escritores 
De los pasados siglos en las viejas 
Ediciones primeras de sus obras. | 
Cuando en modernos caracteres leo 
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Los nobles vates de la Edad de Oro, 
Traducidos parécenme a otro idioma. 
Pero cuando en los tipos de su siglo, 
En libros que estampado el sello llevan 
De la mano del tiempo, los descifro, 
Pienso que de la tierra se levantan 

Los egregios cantores y, acercándose 


- A mi lado, me hablan al oído. 
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Poetas 


En este siglo, adorador del oro, 
Do el egoísmo y la materia imperan, 
¡Cuán necesaria, santa y bienhechora, 
La misión del poeta! 


Posponer en la mente de los hombres 
El mundo de la fuerza al de la idea, 
Depurar, mejorándolo, lo bueno, 

¡Qué obra tan grande y bella! 


El poeta es el noble sacerdote 
Que adorando la incógnita belleza, 
Ante ella, generoso, su alma misma 


Como incensario quema. 


El poeta es atleta vigoroso 
Que en incesante y colosal pelea, 
Con lo innoble, lo bajo y lo mezquino 
Midiendo está sus fuerzas. 
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El poeta es vidente iluminado 
Á quien la angosta senda se revela 
Por la que el mundo encontrará la dicha, 
La gloria y la grandeza. 


El poeta es el santo misionero 
Que de noble ilusión el alma llena, 
El reinado proclama del espíritu 

Sobre la vil materia. 


El poeta es el mártir generoso ss 
Que al calcinarse en la sombría hoguera, 
Con sonrisa inefable ve la gloria 

Sobre su frente abierta. 


Le a 


- No digáis, oh del oro sacerdotes, — * 

“Poseedores y jueces de la tierra, 

Que hoy es extemporánea e infecunda 
La labor del poeta. 


t 
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Longfellow 


Triste es tu historia y amarga, ¡lección de dolor infinito), 
¡Ok peregrina ), queenvano tu amor por doquier perseguías, 
Siempre de ti se alejaba burlando tu sed ¿dditidaa, 
Siempre ante ti su reflejo veías, cual sueño celeste; 


Sólo al caer ya la tarde del día postrer de tu vida 


Viste a tu amor un instante, ya de la muerte en los brazos. 


¡Ob Evangelina!, cual tú, peregrinos errantes y eternos, 
Tristes corremos tras un ideal que incesante 'se aleja. 
Ante nosotros camina; con honda pasión lo; seguimos. 


El alma doliente, los miembros cansados, sangrientas las 
' UEplantas. 
¡Oh, si, piadosa, la muerte pudiera mostrárnoslo al menos, 


Bello y feliz fuera entonces dejar para siempre la tierra! 


Y 
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Zorrilla 


¡Oh trovador! Tus cantares 
Que a mis padres hechizaron, 
Fueron los que despertaron 
Mi naciente inspiración. 

Los fantasmas me seguían 
Por tu laúd evocados, 

Los fantasmas encantados 
Rebosantes de pasión. 


Las damas y caballeros, 
Los gallardos lanceadores, 
Los errantes trovadores, 
La del morado monyjil, 

La enamorada tornera, 
Los atrevidos Gomeles, 
Los arrogantes donceles, 


Don Juan, don Lope, don Gil. 
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En todas partes presentes, 
Ánte mi vista exaltada, 
Me tenían subyugada 


En inquietante embriaguez, 


Y el ideal de mis sueños 
En ellos se resumía, 
Pues de su vida vivía 
Mi soñadora niñez. 


Ser entonces deseaba - 
La gallarda castellana 
Cabe gótica ventana 

De alto castillo feudal 
"Que, soñando solitaria, 
La antigua tapiceria 
Sin descansar tejería 
En blasonado sitial. 


Y en el soberbio torneo 
Mirar, de mallas cargados, 
Los caballeros armados 
Con arrogancia luchar, 
Y oír en las altas salas 
Los pajes y trovadores 
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En sus canciones de amores 
Y guerra rivalizar. 


Tan fantásticas ideas 
En mi espíritu prendían, 
Y mi espíritu mecian 
En risueña expectación; 
Y aun cuando luego la vida 
Me mostró su faz escueta, 
A ellas me sentí sujeta 
Por invencible pasión. 


Supe entonces que no existen 
Peregrinos, trovadores, 
Ni reyes, ni emperadores 
Disfrazados por amor. 
Al mundo volví los ojos 
Y vi, con dolor profundo, 
¡Ok poeta!, que tu mundo 
Era mil veces mejor. 


¡Oh trovador!: ya no existe 
Ese mundo que soñaste; 
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Pero tú nos lo pintaste 

Con tan mágico pincel, 

Con verdad tan seductora 

Y adorable, ¡oh viejo amigo!, 
Que la juventud conmigo 
Soñará siempre con él. 
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MNúñez de Arce 


Es tu estrofa viril, fuerte poeta, 
Aguzada saeta 
Que se clava en el alma palpitante, 
Clarín de guerra cuyo ronco acento 
Repercute en el viento 
Atronadora nota delirante. 


Yo te admiro. Te admiro y te venero 
Con asombro sincero. 
Tu música del cielo me electriza, 
Salta mi corazón a tu concierto 
Como el cadáver yerto 
Que la eléctrica pila galvaniza. 


Que no puedo leer la cincelada, 
Ardiente y exaltada 
Estrofa soberana de tu canto 
Sin sentir recorrer el cuerpo mío 
Calenturiento frío, 
Sin que mis ojos enrojezca el llanto, 


N 
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Sin que apague mi voz el sentimiento, 
Sin que mi torpe acento, 
Honda emoción en mi garganta ahogando, 
Me haga callar, hasta que al fin se ahuyenta 
La rápida tormenta 


Y mi alma se va tranquilizando. 


Así, tu hermoso libro idolatrado 
Está viejo y gastado. 
Hace diez años que mi mano amante 
Lo estrecha con dulcísima caricia. 
- Cáusame tal delicia, 
Que ni un día descansa en el estante. 


¡Gon qué intenso placer, oh gran Maestro, 
De tu potente estro 
Arrebato las nuevas producciones) 
Del noble Lord el canto postrimero; 
Del Gibelino austero 


Las entrañas simbólicas visiones 


La figura fantástica y medrosa 
Que en la sombra, insidiosa, 
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A Fray Martín, convulso, se aparece; 
El delicioso idilio de la Pesca, 

Nota brillante y fresca 
Que en la tormenta atroz se desvanece 


Devoro con el ímpetu anhelante 
Con que la jadeante, 
Destrozada y famélica jauría 
Que ha muchos días sigue en la dehesa 
La codiciada presa, 
Alllegarla a alcanzar, devoraría. 


No te he visto jamás, ni verte quiero. 
Que soñarte prefiero 
En el trono elevado que te has hecho 
En la esfera purísima del arte. 
No quisiera encontrarte 
Con guantes blancos y con frac estrecho. 


En tus labios con pena escucharía, 
De banal cortesía 
Convencional lisonja deslizarse. 
Para estar al nivel de tu grandeza, 
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Debiera tu belleza 
A la del mismo Apolo equipararse. 


Y mi alma material, que no ha podido 
Comprender dividido 
El concepto ideal de la hermosura, 
Siente una amarga decepción sombría 
Cuando no halla armonía 
Entre la obra del hombre y su figura. 


Acepta, con el gesto desdeñoso 
Y austero del coloso 
Ya levantado en pedestal gigante, 
El homenaje que de mi recibes. 
Para mí, solo vives 


Con la vida de Milton y de Dante. 
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Baudelaire 


¡Oh, qué mal fueron nombradas. 
Cuando del mal las llamaron, 
Las flores que en este libro 


á Alzan sus brillantes tallos! | 


Flores son que, aunque parecen 
Sombrias y ponzoñosas, 
Miel encantadora ocultan 
En sus satánicas hojas. 


Y o colocaría alguna 


Sobre mi pecho, por gala, 


Y en su acre, enervante aroma 
Saturaría mi alma. 


¡Ok cantor del mal! Tú ignoras 
Con qué frecuencia admirable 
En tus bellísimos cantos 
La bestia se trueca en ángel. 
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Hugo 


¡Poeta! ¡Gran poeta! De tu vida 
Fecunda en el instante postrimero, 
Cuando un pueblo triunfante con tu gloria 
Desfilaba enlutado ante tu féretro, 
Cayó tu hermoso libro entre mis manos 
Y admiré con febril] sacudimiento 
El manto de sublime poesía 
Que sobre la virtud echaste, espléndido. 


¡Oh!, si por dicha entonces. noble anciano, 
Yo hubiese visto tu cadáver yerto, 
Como la joven reina al viejo vate 
Besó en la boca por sus dulces Versos, 
Mis limpios labios, que antes no besaron 
A hombre alguno nacido bajo el cielo, 
Cual los pone el devoto en la reliquia, 


Hubiera yo sobre tus labios puesto. 
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¡Hugo!, no puede concebir mi mente 
Tu espíritu gigante en los infiernos. 
Los crueles que un lugar allí te asignan 
A juzgarte no alcanzan, y yo creo 
Que Dios, por tu obra hermosa conmovido, 
Tus escritos perdónate blasfemos, 
Y coronando tu cabeza cana 
Del celestial laurel, te estrecha al seno. 





¡Jornalero y poeta! 


El Genio de la santa Poesía 
Los palacios espléndidos desdeña. 
En las pálidas frentes de los próceres 
Sus mundos de ideal rara vez crea. 
De pobre paja bajo el techo humilde, 
Cual huésped no esperado, se aposenta, 


Tal cual aparecióse al pastor niño 
Mientras apacentaba sus ovejas, 
Cuando el terruño con la azada herías, 
¡Oh obrero), vino, cual visión espléndida, 
Y con sus vagas, transparentes alas, 
Rozó tu frente de sudor cubierta. | 
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No envidies, ¡oh poeta jornalero!, 
Las ricas galas de crujiente seda; 

No envidies los opíparos festines 

Ni los palacios que el orgullo eleva; 
Dios te dotó con generosa mano, 

Y un tesoro mejor te dió en herencia. 


El oro que se cuaja en las montañas 
Es un desecho de la madre tierra. 
Las perlas que en el mar persigue el hombre 
Son de un insecto pobres excrescencias. 
Los destellos del genio que posees, 
Oro del alma son, del cielo perlas. 


Rico eres, jornalero; es imposible 
Calcular la extensión de tu riqueza. 
¡Ah!, compadece a tantos opulentos 
Que jamás concibieron una idea, 
Tristes mendigos que, afanosos, piden 
Obolo celestial, que Dios les niega. 
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Yo he oido contar cómo, agostando 
El jornalero la inclemente tierra, 
Anforas preciosisimas descubre, 
Rebosantes de joyas y monedas. 

Tú, laborando el suelo, has encontrado 
Soberbio hallazgo de mayor riqueza: 
El ¿nfora divina de la forma, 

Las monedas de luz de las ideas. 


Y 
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SE Gautier 


¡Oh poeta divino! ¡Cuán hermosos 
Los cantos que escribistes en mi tierra! 
Á tu alma exquisita mostró España 


Un mundo de impresiones y de ideas. 


Con las alas abiertas a ti vino, 

Tocó tu frente con su mano excelsa 
Y en tu sereno rostro de Ántinoo 
Puso sus labios de hermosura eterna. 
Besos te dió de sol, como él ardientes, 
Cálidos como el aire de sus sierras. 
Por cada beso tú le diste un canto, 
Que, como sarta de preciosas perlas, 
En su cuello de diosa, bronceado 
Por el sol, con orgullo España lleva. 





¡Oh! si la rica caja de Darío, 
De que el poeta habla, yo tuviera, 
No pondría yo en ella, a buen seguro, 
De Judá Ben Halevy los poemas. 
Digno joyel de tan precioso estuche 
Serían de tus cantos las riquezas. 





E 


¿Qué decir de tu libro, ¡oh poetal, 


Que al deleite que en él hallo iguale? 


¿Cómo hablar de tu dulce ironía, 
Tu forma correcta, 


Tu gráfica frase? 


¿Cómo hablar del sentir exquisito 
Que tus páginas de oro salpica, 
Del amor delicado y profundo 

Que brota a raudales. 
De tu alma de artista? 


¿Qué decir de aquel arte supremo 
Con que, firme, la frase modelas, 
Como espléndida copa de oro 

Que artífice diestro 
Repuja y golpea? 
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Es tu pluma pincel delicado 
Que la vida y el hombre retrata; 
Es cual rica anchurosa paleta 

Do todos los tonos 


Se funden del alma. 


¡Ob Maestro! ¡Oh Pintor! ¡Oh Poeta! 
¡Soberano y espléndido artista! 
¡Domador de la forma rebelde! 

Mil veces releo 
Tu eximia Poesía. 


Que prefiero tus gráficos cantos 
A otros cien que pregona la fama, 
Y Musset, Lamartine, Víctor Hugo, 
No elevan un eco 
Tan hondo en mi alma. 


T 
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Dante y Goethe 


¡Qué extraña concordancia entre el sublime 
Cantor cristiano de la selva oscura 
Y el fuerte sabio que la duda esgrime! 


| De la mano la cándida figura 
De blanco traje, conduciendo a Dante. 


De los cielos lo inicia en la hermosura. 


Y una aldeana humilde e ignorante 
h Hasta el trono de Dios segura guía 
Al soberbio doctor de alma gigante. 


¡Qué enseñanza en tan alta Poesía! 


Y 
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Echegaray 


En el atronador y excelso triunfo 
Que embriaga y sublima, de la escena, 
Lastimosa paréceme y risible 

La aparición del vate. 


De oro vestido, o deslumbrante malla, 
El histrión, hermoso y elegante, 
Ceñido el traje, la guedeja suelta, 
Los ojos sombreados, 


Trae de la mano al mísero poeta 
En el frac antiartístico embutido, 
Con faz cetrina, descompuesto rostro 

E agarrotado gesto. 


Atruenan el teatro los aplausos, 
Y una vez y otra vez saluda el vate 
Con el rigido y triste encorvamiento 
De maniqui de palo, 
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Mientras el histrión, con gesto altivo 
De protección, gentil desembarazo 
Mostrando en su actitud, pasea en torno 

La arrogante mirada. ' 


Sólo al poeta puede concebirse 
Envuelto en la ancha, majestuosa toga, 
De laurel coronado, y agitando 

En sus manos la lira. 


Mas como esto no es fácil. ocultemos 

La facha innoble del cantor augusto, 

Cual los hijos piadosos del Patriarca 
Su desnudez taparon. 


Si yo fuera escritor, si todo un pueblo 
Frenético mi nombre voceara, 
Sobre las tablas acatar su fallo 
Jamás se me vería. 


Yo escucharía en impasible calma, 
Sin presentarme el popular aplauso, 
Como la diosa que acató el Egipto, 

Siempre en su templo oculta. 
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Que no debe el poeta su alta frente 
Doblar ante el aplauso de un momento. 
No es su gloria de un día. No es su triunfo 

El triunfo de una noche. 


Final 


¡Oh poetas!, si en esta edad de prosa 
Os da dolor que la Poesía muera, 
No cantéis las desdichas de los grandes; 
Cantad las vuestras. 


No cantéis, pretendiendo sublimaros, 
Los altos y elevados pensamientos 
De los sabios asombro de los siglos; 
Cantad los vuestros. 


No cantéis las ajenas aventuras, 
Aunque sean heroicas y estupendas; 
Las vuestras, aun prosaicas y triviales, 
Son mejor tema. 


Cantad vuestra alegría y vuestro llanto, 
Cantad vuestras ideas espontáneas, 
Cantad cuantos deseos se despierten 

En vuestras almas. 
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Así serán verdad vuestras canciones, 
Y cien veces paréceme más bello 
Que lo sublime, grande o increíble, 
Lo verdadero. 


Serán vuestras canciones vuestra vida, 
Y encierra un interés más palpitante 
Cualquier vida real que las ficciones 


Todas del Arte. 


Serán vuestras canciones vuestra alma. 
Y no existe en la tierra toda nada 
Que aventaje en poética hermosura 
Á un alma humana. 


Y 
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Córdoba 


Penetré en la soberbia 
Y misteriosa Aljama, 
Monumento que el tiempo ha respetado 
De una caída y poderosa raza. 


La emoción y el asombro 
-— Invadieron mi alma; 
Que en aquel bosque inmenso de columnas 
Multicolores, que la vista cansan, 
Perdiéndose en arcadas numerosas 
Cuyo fin no percibe la mirada, 
Algo el alma adivina de la idea 
Grandiosa, que nuestro ánimo no abarca, 
De un infinito Dios, cuya existencia 
Ni empezó nunca ni jamás acaba. 
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Sobre esta erguida, floreciente Sierra, 
En este asilo de humildad cristiana. 
¡Qué lejos y qué bajo debe oirse 
El rumor de la tierra y sus batallas! 
¡Qué vacío el zumbar de la colmena 
Que allá abajo incesante bulle y labra), 

¡Cuán vanos los afanes 

Que nos mueven y arrastran!) 
¡Qué pobre y miserable 
La vanidad humana! 


Los reyes de la tierra, más pequeños 


Parecerán que las salvajes águilas. 
Si ellas no tienen cetros, 
Ellos no tienen alas. 


240 


AAA A e A EA E E e o EI 


pd E a os” o 


[eco 

















$ p : í 


d . y q ds y IRA , p "e PA AA ei y » y f 2h A 
PA O AIN O ANNAN OE ARMAR AN ANNE : A a mr + Pe. pao ' e? - 


+ e g A AA os A E A AAA 








Arcos 


Vi las casas antiguas que la mano 
Del tiempo ya ha humillado y abatido, 
Que mis nobles abuelos habitaron 
Durante cuatro siglos. 


Su blasón vi sobre la vieja puerta, 
De clavazón artística adornada, 
Y profundo respeto, honda amargura, 
Penetraron mi alma. 


Vi el oratorio de tallado cedro 
Por ángeles bellísimos ornado, 
Que escuchara sus llantos y sus preces, 
Hoy en poder de extraños. 


Vi las banderas que ganaron ellos, 
Que, hechas jirones, de los muros cuelgan 
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En la iglesia vetusta y venerada, 
Donde las colocaron como ofrendas. 


E 
Vi el viril de soberbia orfebrería, 


De su piedad recuerdo esplendidísimo, 
Luciendo entre brillantes y esmeraldas 
Su cincelado artístico. 


El Coto vi que poseyeron ellos, 
Cercado todo del famoso río, 
Hoy sembrado de adelfas, si de sangre 
En otros tiempos tinto. 


Las sepulturas vi donde reposan, 
Y con honda emoción leí las lápidas 
Que consignan sus nombres venerados, 


Con fechas olvidadas. 


Y vi algo más hermoso, algo más grande. 
Que brotar hizo de mis ojos llanto: 
En los labios del pueblo, su memoria, 
Que la ausencia de un siglo no ha borrado. 
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Tengo yo, de la Sierra 
Sobre la agreste falda, 
Dilatado y risueño un olivar, 
Que la naturaleza 
De todos sus encantos 
Con espléndida mano enriqueció. 


De un hecho memorable 
Es vivo testimonio. 
Ha cuatro siglos recompensa fué 
De la gloriosa muerte 
De uno de mis abuelos, 
Que al asaltar a Ronda sucumbió. 


El histórico río 
Junto al cual a los dodos 
Destrozaron las huestes de Tarik, 
De adelfas sombreado, 
Gual afanoso amante, | 
Lo ciñe estrechamente en derredor. 
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Y cuando de los años 
La mano despiadada 
Se abata inexorable sobre mí, 
Quiero en aquel retiro 
Ver resbalar mi vida 
Hacia la inevitable eternidad. 


La solitaria casa, 
Agrandada y espléndida, 
De artísticos objetos llenaré: 
Extensa biblioteca 
Mis adorados libros 


En preciosos estantes guardará. 


Exóticas palmeras 
Indicarán la entrada, 
Cercada por magnífico jardín; 
Empavesada barca 
Del transparente río 
En las límpidas aguas fotar3. 


Y yo, en mi rica estancia, 
De donde de la Sierra 


La salvaje extensión dominaré, 
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Como envidiable sueño 
Veré correr los días 
En deliciosa y plácida inacción. 


Así, en la antigua Grecia, 
Entre olivas y palmas, 
Bajo un cielo purísimo y azul, 
En el augusto seno 
De la Naturaleza, 
La vida de los vates se extinguió. 
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Inglaterra 


Párase el tren en el extenso muelle. 
La gente corre, presurosa y viva, 
Y en un gigante barco de madera 
La inmensa multitud se precipita. 
Y tras confusa y agitada escena 
De: movimiento, bulla y gritería, 
Marcha el vapor con majestad solemne 
Un momento. Después, loco, se agita. 
Meciéndose cual cuna gigantesca, 
Del triste mar en la extensión magnífica, 
Haciendo padecer a los viajeros 
Náuseas horribles que el cabello erizan. 


Ya vamos a llegar. Ya al otro lado 
Blanca costa su nombre justifica. 

Ya se detiene el barco. Sobre el muelle 
La multitud ansiosa pasa aprisa. 
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El ronco resollar y el estridente 

Pitar de un tren escúchase en la orilla, 
A él suben los viajeros, extrañando 
Cielo, lenguaje, coches, doble vía. 

A li orilla de un mar gris y terroso 

Y triste, largo rato el tren camina, 

Y el viajero venido de las tierras 

Que un sol esplendoroso vivifica, 
Piensa entrar en un mundo de tinieblas: 
Que penetran al pronto su alma ; misma. 
Al ver el verde y húmedo paisaje, 
Cortado por doquier, sin lejanías.' 
Perdido en una niebla persistente 

Que envuelve siempre a las siniestras lolas, 
Como densa pared impenetrable, 
Doquiera, alrededor, abajo. arriba. 
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Aquí, en los aires, lo confuso y vago 
Estableció su imperio. E 


En el suelo, no hay duda que aquí existe 


El reino de lo negro. 


Negros : son los soberbios edificios 
Portentosos y Mos. 


Cuyo interior semeja rico ensueño 


De poderosos magos. 


Negros están los monumentos todos 
Y como tinta, negros 


Están, lo mismo el gigantesco Banco 


Que nuestro odiado Nelson. 


Negras son las cabañas de esta tierra 
YA negros los palacios, 
Negro es el santuario de las leyes 
Westminster venerado. 
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Yo a los ingleses con afán pregunto: 
¿Por qué tanta negrura? 
¿Acaso estas espléndidas fachadas 
No se han limpiado nunca? 


Sorprendidos protestan. Para ellos 
Nada de aquello es ns 859; 
Sin duda miran con distintos OJOS 
De los que yo poseo, : 


Y no conciben cómo $ negrura 
Ofende la retina 
De aquellos que nacieron y vivieron 


- Bajo el glorioso sol del Mediodía. 
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En la Abadía augusta e imponente, 
Del Támesis espléndido a la orilla, 
En dos naves vetustas y demelas, 
Muy cerca de ISABEL duerme MARIA. 
A la derecha del altar, la reina, 
A la siniestra mano, la cautiva. 
Iguales son sus lechos sepulcrales, 
De un arte minucioso maravilla; 
Iguales son los palios que los cubren, 
De esmerada labor muestra riquísima; 
Juntas las blancas manos de alabastro, 
En igual actitud ambas dormitan, 
Y con igual esmero en duro bronce 
Golas rizadas, flecos y puntillas, 
Recamado brial, preciosas joyas, 
Lucen sus vestimentas exquisitas, 
Y se diría que eran dos hermanas 








Que se adoraron con pasión en vida 

Y que, aun en muerte, en todo asemejarse 
Pretendieron, con mutua idolatría, 

La implacable mujer de alma de bronce 

Y su hechicera, imprevisora víctima. 


ES 
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IV 


¡Inglaterra!, tu nombre venerado 
Fué de mi vida en la primer quincena. 
Tu enérgico lenguaje fué a mi oído 
Tan familiar como mi propia lengua. 
Las bellas y románticas figuras 
Que de tu historia los anales llenan, 
En mis horas de estudio prestigiosas 
Embellecían dulces mi existencia. 
Fué halagador murmullo a mis oídos 
El canto celestial de tus poetas. 
¿Cómo no he de sentirme conmovida 
Al pisar hoy tu venerada tierra? 
¿Cómo no hallar un interés profundo 
En cuanto bello y sugestivo encierra? 


P 
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V 


En estas islas tristes y brumosas 
No se ven lejanías. 

No existe aquí del horizonte claro 
La luminosa línea. 


La línea luminosa que une al cielo 
Con su esposa, la tierra, 
Borrada vese aquí por insistente 
Impenetrable niebla. 


Cuando era niña yo, del horizonte 
Al contemplar la línea, 
Llegar hasta alcanzarla proyectaba, 
Porque, ilusa, creía 


Que al llegar bajaría a los abismos 
O subiría al cielo. 
Nunca podrán los niños de esta tierra 
Concebir tales sueños. 
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A nosotros diferente, 
Este pueblo reverencia 
Los destrozos que en sus santas 
Reliquias el tiempo sella. 


Aqui a la piedra que cae 
No reemplaza nueva piedra. 
Quédase el hueco a la vista 
Como herida siempre abierta. 


Nunca una mano atrevida, 
Con temeraria imprudencia, 
Viene a remediar estragos 
Que el paso del tiempo hiciera. 


En la solemne Abadía, 
Historia grabada en piedra, 


La tumba de Eduardo el Santo 
Vi, destrozada y maltrecha. 
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Mosaicos encantadores 
Ornaron la tumba regia 
Que destrozados quedaron 
En las civiles contiendas. 


Los mosaicos sus destrozos 
Hace cuatro siglos muestran: 
Nadie se atreve a tocarlos: 
Altos respetos lo vedan. 


En aquel santo recinto, 
Con asombro y extrañeza, 
Vi el trono, donde los reyes 
Al consagrarse se sientan. 


Carcomidas de polilla 
Están sus viejas maderas, 
Por los jirones del forro 
Ásoman sucias guedejas. 


Es su asiento ennegrecida 
Piedra roñosa y grasienta, 
Trono mal acomodado 
Para la púrpura regia. 





Sobre este viejo pedrusco, 
Ántiguas crónicas cuentan, 
Sentábanse al consagrarse 
Los reyes de la leyenda. 


Y tal encanto a los restos 
Informes la idea presta, 
Que sustituir la silla 
Vetusta; rota y mugrienta, 


Por el trono más hermoso, 
De oro recamado y perlas, 
De los monarcas de Oriente 
Átroz desacato fuera. 


De Eton vi, majestuosa, 
La antigua y famosa escuela, 
Fundación de Enrique sexto 
Que aun hoy suú blasón ostenta. 


Vi el refectorio vetusto, 
De trabajadas maderas, 
Que niñós de ha cinco siglos 
Vieron tal comó hoy se muestra. 
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De su fundación las aulas 
Las viejas mesas conservan: 
En los bancos de aquel tiempo 
Aún los alumnos se sientan. 


Y vigas, bancos, pupitres, 
Zócalos, asientos, mesas, 
De fantásticos letreros: 
Acribillados se encuentran, 


Que veinte generaciones 
De estudiantes esculpieran, 
Por travesura o recreo 
En las gastadas maderas. 


Alguno de aquellos niños 
Orgullo fué de Inglaterra; 
Con religioso respeto 
Sus garabatos se muestran, 


Perdidos en las informes 
Laberínticas madejas 
Que formah, unas sobre Otras, 
Las enrevesadas letras. 
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Este religioso culto 
Al pasado y a la idea, 
Este piadoso respeto 
A las sociedades muertas, 


Hablan tan alto a mi alma 
Y tal cultura evidencian, 
Que profunda simpatía 
En mi corazón encuentran. 


RDA A ELE FRI a SET ARE A e xn 
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Alberto el adorado está durmiendo 
En la rica capilla, | 
En el castillo espléndido e inmenso 
Que torre colosal marca y domina. 


Alrededor del cual se alza de robles 
La noble selva antigua, 
En la cual es cada árbol monumento 
Con que historia y leyenda se atestiguan; 


Parque por todas partes rodeado 
Por esa faja rica 
De campestres, espléndidas mansiones, 
Inmenso edén que en torno a Londres gira. 


La estatua de purísimo alabastro 
Lleva una cota rica, 


Por cincel delicado trabajada, 


Con labor primorosa y excesiva. 
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Un mandoble cogido en ambas manos, 
Una cimera antigua, 
Bordado y arqueológico vestido, 
Torvas espuelas de labor finísima. 


Á sus pies, enroscado, un lebrel blanco, 
De forma airosa y fina, 
Como si de improviso despertase, 
Alza la frente y a su dueño mira. 


El príncipe parece así un cruzado 
Vuelto de Palestina. 
Ásí vi yo vestido, allá en mi tierra, 
En su preciosa sepultura antigua, 


Al noble Per Afán, aquel que trajo 
La tierra bendecida 
Que pisó Cristo, para echar cimientos 
Á su casa, hoy encanto de Sevilla. 


De jaspes y mosaicos, relucientes 
Como espejos, vestida 
En pavimentos, techos y paredes 
Se ve la regia funeral capilla. 
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Todos los hijos de su unión, de aquella 
Unión por Dios bendita, 

-Labraron con amor estas paredes 

Del arte de este siglo maravilla, 


Y en preciosos relieves de alabastro, 
En torno a la capilla, 
Puede el príncipe ver sobre el mosaico 
Los rostros de sus hijos y sus hijas. 





VIH 


Bajo el glorioso cielo de la Grecia, 
Con claridad vivísima, 
En los rayos de un sol resplandeciente, 
Se bañan unas venerables ruinas. 


Las ruinas del templo prodigioso, 
Pasmo de Átenas misma, 

Monumento sagrado que del mundo 
Asombro fué, del arte maravilla. 


Sobre aquellas columnas, ancho friso 
Admirable, corria; 


Eriso deslumbrador, que fué labrado 
Por las manos de Fidias. 


Los siglos al correr lo respetaron, 
Pero una mano impla, . 
Ya casi en nuestros tiempos, arrancólo 
Movida por satánica codicia. 
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En mis años primeros esta historia 
Escuché conmovida. 
Á los ojos de mi alma, los caballos 
De aquel friso ideal resplandecían, 


Resplandecían como los del carro 
Que lleva al Dios del día 

Y sobre un firmamento de luz todo, 
Piafaban, relinchaban y corrían. 


Hoy los he visto con mis propios 0JOS 
Y en vez de la vivísima 
Admiración intensa que esperaba, 
Por honda compasión me vi movida. 


Los gloriosos caballos, los esbeltos 
Domadores de Fidias, 
Tenían un aspecto de tristeza 

Que trastornaba su belleza antigua. 


Hechos para mirarse a grande altura, 
Sobre alta columnata airosa y fina, 
Por el sol esplendente realzados, 
Hoy se ven dislocados y sin vida, 
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Embutidos a trozos en paredes 
De cenicientas tintas, 
En estas frías y vulgares salas, 
Parece que tiritan. 


Caballos de madera algunos de ellos 
Gasi me parecian. 
Los nobles domadores afectaban 
Posturas increíbles, por lo rígidas. 


Angustia casi humana respiraban 
En sus formas divinas, 
Y natural me pareció, pensando 
En su violenta traslación sacrilega. 
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IX 


Sostenidos por postes gigantescos 
Que el camino bordean, 
Sobre anchas placas de color brillante 
Se ven enormes letras, 


Y sobre el gris paisaje desleído, 
Del tren al bamboleo, 
De un relámpago azul o rojo, hacen 
El deslumbrante efecto. 


Al verlos yo pasar, sin que acertara 
Al pronto a descifrarlos, 
Mil vagas conjeturas caprichosas 
Mi cabeza asaltaron. 
Estos letreros con que aquesta tierra 
Toda está rotulada, | 
¿Hablarán de su gloria y su entusiasmo, 
De su fe y su esperanza? 
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¿Convocarán quizás a algún torneo 
Del espíritu humano. 
Donde la Humanidad verá vencido 
Al monstruo legendario? 


¿Anunciarán quizás un inaudito 
Feliz descubrimiento 
Que ha de ser para el mundo desquiciado 
Eje seguro y nuevo? 


¿O acaso son mensajes que estas Islas 
Mandan a las estrellas, 
Preguntas que formulan al vacío 
De la extensión inmensa? 


Así pensaba yo, viendo, asombrada, 
Sobre el gris firmamento 
Sucederse un letrero formidable 
Á otro letrero inmenso. 


Cuando al cabo leí las inscripciones 
Brillantes y fantásticas, 


Vi que un letrero hablaba de CACAO 
Y el otro de MOSTAZA. 
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XxX 


Sobre el intenso deslumbrante verde 
Que los paseos públicos alfombra, 
Los domingos se agrupan, por un mismo 
Sentimiento movidos, y se asocian 
La rubia miss, esbelta y espetada, 
La viejecilla seca y angulosa, 
El maquinista de callosas manos, 
El caballero de atildada ropa, 
Viejos, obreros, niños y niñeras, 
Marineros, muchachos y señoras 
Alrededor de un hombre que, teniendo 
En las manos un libro, un salmo entona 
Que corean con ritmo discordante 
Las voces no domadas y estruendosas 
De aquel concurso improvisado y grave, 
Con circunspecta seriedad pasmosa 
Y gestos de muñecos de madera 
Que por resorte y a compás funcionan... 
Y no puedo explicar cuanto este extraño, 


Insólito espectáculo me asombra. 
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XI 


La emoción más profunda y trascendente 
Que ha sentido mi alma en esta tierra, 
Fué la que me asaltó cuando miraba 
De Nínive la extraña biblioteca, 
Los pequeños ladrillos venerables 


Que vitrinas artísticas encierran. 


Profusamente vense taladrados 
Por caracteres puestos en hileras, 
Indescifrables, finos, apretados, 
Colocados en filas sobrepuestas. 

Y una voz creí oír, al contemplarlos, 


La más antigua y grave de la tierra. 


Y hablaban de la torre que elevaron 
Los fieros hombres de la edad primera, 
Su guerrear salvaje, la agitada 
Vida de la metrópol: soberbia, 

Sus contratos, sus vicios, sus negocios, 
Sus costumbres, sus sueños, sus quimeras. 
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Y contaban también la vieja historia 
Del diluvio, catástrofe siniestra, 
Por los ciegos amores de los hijos 
Del cielo con las hijas de la tierra, 
Del arca salvadora, del ramito 
De oliva y la paloma mensajera.- 


Lágrimas asomaron a mis ojos 
Y una emoción vivisima e intensa 
Sobre aquellas reliquias venerables, 
Me hizo inclinar, humilde, la cabeza, 
Y besé con respeto las vitrinas 
Que tan excelsa maravilla encierran. 


Y 
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XII 


En la excelsa morada de los ones 
El público penetra | 
Y visita el egregio santuario, 
Como si fuese peligrosa fiera. 


De Van Dyck los retratos prestigiosos, 
Del arte asombro y pasmo, 
El pálido semblante pensativo 
De Carlos, que presiente su calvario, 


La interesante frente de Enriqueta, 
De blancura diáfana, 

Puédense aquí admirar, cuanto permite 

Una irritante, irracional distancia. 


Se muestran los espléndidos presentes 
Que recibió, halagada, ; 
En su último reciente jubileo, 
De la India la soberbia soberana. 
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Tesoro inestimable y sorprendente. 
De exótica riqueza, 
Que supera al tesoro legendario 
Que vió Aladino en la encantada cueva. 


Pero una barra de forjado bronce, 
A cuatro o cinco metros 
Puesta por todas partes, lo separa 


Y defiende del pueblo. 


Y los curiosos, como yo, miopes, 
_Se miran precisados 
A admirar el tesoro con los ojos 
De la imaginación, que hace milagros. 


Esta insultante precaución no he visto 
Jamás en los palacios 
Soberbios de los reyes de mi tierra, 
De artísticas riquezas recargados. 


Y dudo yo que allí se tolerase 
Tan ofensivo extremo. 
¿Son los reyes aquí más insolentes, 
O es que son los vasallos más abyectos? 
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clivSevilla duerme. De su antigua gloria 


Uno y otro soberbio monumento 
De este siglo el impulso turbulento 
Nivela con piqueta SS 


Yo por Sevilla vago. End mi ¡ memoria 
Su: prez revivo y su destr -ozo siento. 
Por cada vieja piedra me lamento 
Y evoco sus leyendas y su historia. 


Sombra de un día, punto en un espacio 
Perdido, de su imperio floreciente, 
Á la antigua! ciudad algo E 


Y la ruina, el templo y el nes 


Hallando voces misteriosamente, 
Dan al alma respuesta, al canto asunto. 
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Sevilla. 


Ven a la dulce tierra deliciosa, 
Sombreada de olivos y de palmas 
Donde el naranjo su follaje agita, 
Donde se balancean las acacias, 

Donde el cielo es de luz, donde las nubes 
Semejan velos de flotante gasa, 
Donde Guadalquivir, al Oceano, 

Con majestad incomparable marcha. 
Verás allí elevarse al alto cielo 

La torre ligerísima y gallarda 

Que el musulmán labró, toda vestida 
De fina y brillantísima alharaca; 
Allí verás el mágico palacio, 
Albergue encantador de las sultanas, 
Sus bosquecillos de frondosos mirtos, 
Sus frescas fuentes de serenas aguas, 
Sus patios de finisimos encajes 

Y de maravillosa filigrana; 

Allí verás, de tradiciones Mena, 
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La encantadora y anchurosa estancia, 
Donde para mi mente soñadora 

Las lentas horas se deslizan rápidas, 
Donde trabajo yo, donde yo sueño, 
Donde, elevada a lo ideal mi alma 
Para volar al infinito toma 

De la imaginación las'fuertes alas; 
Allí verás el patio incomparable, 
Bajo cuya graciosa columnata, 
Escuchando, cual ritmo cadencioso, 
El mesurado gotear del agua, 

Que, cual menudas perlas, se deslizan 
De blanco mármol en la hermosa taza, 
En largas horas de indecible encanto, 
Te contaré los sueños de mi alma. 
Más claro allí es el sol; es más hermosa 
De la luna gentil la luz de plata, 

Más perfumadas las brillantes flores, 
La pasión más ardiente y exaltada. 

A la hora del crepúsculo, semeja 

Oro en fusión la atmósfera diáfana. 
Y en el sereno espacio, de los ángeles 
Batir se sienten invisibles alas. 


281 





Viernes Santo 


LO el, 


En la plaza se agolpa 

La multitud inmensa. 
- Su confuso y alegre vocerío 
Semeja el despertar de una colmena. 
Brilla radiante el sol del mediodía 

Sobre la azul esfera, 
Y trae el aire en sus ligeras alas 
Del azahar y de la acacia esencias. 

Y sobre el regio palco | 
Que el noble escudo de Castilla ostenta, 
Descuella el 3 oven rey, en cuya frente 
De San Fernando luce la diadema. 

En derredor se miran, 
En la mantilla encantadora envueltas 
Que es menos negra que sus grandes ojos 
Que bajo los encajes centellean, 
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Las hechiceras hijas de Sevilla, 


Gala y honor de la andaluza tierra, 
Bellas como la flor de la granada 
O las hurís soñadas del Profeta. 


La planta vacilante, 
La rozagante vestidura suelta 
Y con los puntiagudos capiruchos, 
Como magos, tocadas las cabezas, 
Pasan, de dos en dos, los penitentes, 
Fantástica visión de la Edad Media, 
Y cruzan en lo alto 
Las amarillas velas. 


Mas ved avanzan ya majestuosas 
Las efigies que el pueblo reverencia, 
Sobre afiligranados pedestales, 

Del arte gloria, de piedad ofrendas. 


Ya es Isaías que, inspirado, escribe, 
Profetizando al pie de la palmera 
Cómo al Eterno llevará en su seno 


Una sencilla Virgen de Judea. 
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Ved cuán hermosa viene, 
Ornada de riquísima diadema 
Cuajada de brillantes y esmeraldas, 

La santa Nazarena. 
Regio manto con oro recamado 

Maravilloso ostenta, 
Bordado de castillos y leones, 

Ofrenda de una reina. 


Ávanza en alto de la cruz bendita 

La triunfadora enseña. 

Ánte ella, yerto y pálido esqueleto 

El carcomido codo hunde en la tierra, 
Y sobre la ancha mano, 
Desmoronada y seca, 

Apoya, en actitud doliente y triste, 

La horrible y asquerosa calavera. 
¡Oh símbolo de muerte 
Que a cuanto vive aterra! 

En esto parará la regia pompa, 

La juventud, la gloria y la belleza. 


Ved a Jesús entre los dos ladrones, 
Que a uno predice la ventura eterna. 
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¡Cuán dulce su mirar y cuán horribles 
Esas heridas mil que el viento orea! 


La noche avanza, y en la oscura sombra 

Las amarillas velas 

Que los majestuosos penitentes 
Silenciosos elevan, 

Dan algo de misterio y de pavura 
Al cuadro que presenta 

La multitud que llena la ancha plaza 

En las tinieblas de la noche envuelta. 


Bajan a Cristo de la Cruz; su Madre 
Á sus pies lora con angustia acerba; 
La hermosa pecadora que amó tanto, 
Al viento da la cabellera suelta, 

Y las santas mujeres blanco lienzo 
Que con lágrimas riegan. 

Extienden, aguardando, reverentes, 

Al Señor de los cielos y la tierra. 

¡Oh cuadro de dolor y de amargura, 

! De espanto y de tristeza! 

Al contemplarte, el alma se acongoja 

Y se hiela la sangre en nuestras venas. 
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Pero ya viene la urna delicada, 
Cuya esbelta y airosa siliieta 
) Destácase en las sombras, 
Llena de majestad y de belleza, 
Recamada de artísticas labores, 
Esplendente, magnífica, perfecta. 
Dentro de ella se mira, 
En rico lienzo primoroso envuelta, 
Que a la nieve blanquísima aventaja 
Que corona la cumbre de la sierra, 
La efigie del Amor de los Amores, 
Pálida, helada, yerta. 
Tal cual la vió la sacrosanta Madre 
En su regazo, con angustia inmensa. 


Apenas aparece, 

Una voz plañidera 
Al viento da, gemido de angustioso 
Dolor, la melancólica saeta, 

Desgarrador lamento 
Que en el silencio de improviso suena 
Con estremecimiento doloroso, 
Conmoviendo a la vez la plaza entera. 
Dice la angustia de la tierna Madre, 
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Del Hijo amado la postrera queja, 
La paz consoladora del sepulcro 
En donde por tres días lo pusieran. 


Del Rey del cielo ante el cortejo santo 
El Rey de España humilla la cabeza. 
Del regio palco reverente baja; 

Un cirio ardiendo entre las manos lleva, 
Y tras la urna camina 

Sin pompa, sin orgullo, sin grandeza; 

Arrastrando las faldas enlutadas, 

Siguen la Reina y las Infantas bellas. 


¡Ok momento solemne, 
Lleno de majestad y de grandeza! 
¡Oh Rey amado, que ante el Rey del cielo 
Humillas tu cabeza, 
Niño que sollozaste en el destierro, 
Que el pan comiste de extranjeras tierras, 
De esperanza y de dicha único faro) 
¡Rey de amor y de paz, bendito seas) 
Gomo la luz desciende desde el cielo 
A iluminar las sombras de la tierra, 
Gual se desprende de la excelsa nube 


287 


La lluvia torrencial que el campo anega,. 
Como caía desde el alto cielo 
Del desierto en las cálidas arenas 
El maná celestial, del pueblo santo 
Sólo manjar, al pie de las palmeras, 
Ásí sobre tu augusta 
Y noble frente lluevan 
Todas las bendiciones de los cielos 
Y todos los encantos de la tierra. 


Mas una voz entona nuevamente 

Tristisima saeta, 

Que anuncia cómo viene hacia nosotros 

La Reina de los cielos y la tierra, 

La Soledad, que el corazón partido 
Dentro del pecho Meva, 

Al ver que al Hijo a quien amaba tanto 

Muerto y helado en el sepulcro encierran. 

De rica y delicada orfebrería 

Regio dosel artístico se ostenta, 

Y ante él la Madre del Dolor los ojos 

Al alto cielo con angustia eleva, 

Mientras que por sus pálidas mejillas 

A raudales las lágrimas gotean. 
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No hay dolor como el tuyo en este mundo, 
No hay tristeza que iguale a tu tristeza, 
Rosa de Jericó, cuyo perfume 

A los cielos deleita. 
Sollozas sin cesar. Tu incomparable 
Angustia en nuestras almas reverbera. 
Cual tú lloramos al mirar tu llanto. 


Cual tú sufrimos al mirar tu pena. 


Tus dulces ojos de paloma blanca 
Fija en el Rey de quien España espera 
Que restañe las bárbaras heridas 
De las que sangre sin cesar gotea. 
Fija en él tus dulcísimas miradas, 
Porque es un niño, como Cristo era 
Cuando tú lo buscabas en el templo, 
En silenciosas lágrimas deshecha. 
También las duras zarzas espinosas 
Que de la vida brotan en la senda, 
Punzantes y crueles, destrozaron 

Su vestidura regia. 
También sobre su frente ha retumbado,. 


Atronadora y dura, la tormenta, 
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“Y del dolor en el amargo cáliz 


Sus labios han libado hiel acerba. 


Da a su espíritu noble y generoso 
La inmarchitable y colosal grandeza 
Del Santo Rey, cuya pujante espada 
De esta noble ciudad forzó la almena. 
Da a su trono el apoyo de tu brazo, 
Fuerte cual de Judit la firme diestra. 
Da a sus reinos la paz, a sus decretos 
La justicia, a su trono fortaleza, 

Á su alma dicha, a sus acciones gloria 
Y éxito venturoso a sus empresas. 


UN 
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A los toros. 


Va la mujer sevillana 
A la sanguinaria fiesta 
Con sus más hermosas galas, 
Con sus más ricas preseas. 





Blancos encajes ligeros 
Su rosto enmarcan y cercan; 
Flores de excitante aroma 
En su pecho se despliegan. 


De gala también vestido, 
El circo brilla y flamea; 
El sol su líquido oro 
Derrama sobre la arena. 





Y la multitud, alegre 
Como vistosa paleta, 
Todos los tonos del iris 
Confundidos reverbera. 
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Como abigarrado enjambre 
De mariposas inquietas, 
Diez mil claros abanicos 
Al aire revolotean. 


Sale la cuadrilla; luce 
El sol en sus ricas prendas, 
De oro y de plata bordadas. 
Cuajadas de lentejuelas, 


Y el rojo, el azul y el oro 
Y el esmeralda destellan 
Al sol heridos, cambiantes 
Deslumbradores que ciegan. - 


Y mientras la sevillana 
En tal cuadro se embelesa, 
Negros ojos ardorosos 
De lejos la apuñalean. 


Tanto color, tanta vida, 
Tanto fuego, tanta fuerza, . 


La seducen, la deslumbran, 
La confunden, la marean. 














Y embriagada de colores, 
Su risa franca resuena. 
Júbilo intenso la exalta, 
Llama sutil la penetra, 


- Y cuando la roja sangre 
Mancha la brillante arena 
Y el bruto yacila y cae 


Al embestir de la fiera, 


Ella, inmóvil en su puesto, 
Sin palabra, sin protesta, 
Con los ojos dilatados, 

Sigue la lucha sangrienta. 


Sigue la lucha; sus ojos | 
Rigidos no pestañean; 
No palidece su frente 
Cuando la sangre contempla. 


Ni un solo detalle pierde 
De la espeluznante escena: 
Si alguna su rostro oculta 
No es hija de nuestra tierra, 
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Que las hijas de este cielo 
De fuego en sus almas llevan 
De las hojas toledanas 
La doble naturaleza, 


Su corazón, de amor nido, 
Donde el sentimiento ImMpera, 
Del valor y el entusiasmo 
Tiene las viriles cuerdas. 


Y se siente subyugado 
Por la salvaje grandeza 
De la dramática lucha 


Del matador con la fiera. 





San Isidro 


En una triste y calurosa tarde, 
Guando al cielo las sombras invadían, 
Llegué a las puertas del que fuera en tiempos 
Espléndido cenobio. 


Triste la torre, ennegrecida y vieja, 
Alzándose entre calvos olivares, 
Hablando de otros tiempos y otras gentes, 

Su presencia anuncióme. 


Inmensa y melancólica ruina 
Á sus pies destrozada se extendía, 
Como sierpe enroscada en la ancha base 
Del calcinado tronco. ¡ 


En el recinto que a la excelsa entrada 
Cercado vese de morisca tapia, 
Han hecho los vecinos labradores 
Humilde cementerio. 


¡Desolado lugar! Las sepulturas 
Vense esparcidas por el suelo agreste, 
Sembrado todo de espinosos cardos 

Y de broncas ortigas, 


Donde sucios, famélicos lechones, 
De roja cerda el lomo mal cubierto, 
Coñ sacrilego anhielo repugnante, 

Hozan las sepulturas. 


Penetré luégo en el soberbio templo 
Del arte un tiempo esplendoroso triunfo, 
En el hermoso templo que escogiera 

Guzmán por sepultura. 


De todas armas su escultura armada, 
Arrodillada ante el altar, las manos 
Juntas en oración, allí contemplo 


Al héroe legendario. 


Grave es su rostro, su expresión severa 
Y su feuncida y anchurosa frente | 
Bien pudo concebir la horrible hazaña, 

Que admirar no me es dado.. 
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La hazaña portentosa e increíble 
En la cual la perpleja fantasía 
No sabe qué imperó: si alto heroísmo 
O estúpida barbarie. 


Bárbara fué también, oh fuerte esposa 
Del sacrificador, la hazaña tuya; 
La que recuerda, en mal medidos versos, 
De tu tumba la laude. 


Que yO honrada te hubiera preferido 
Sólo por el esfuerzo de tu alma, 
Sin la complicidad acusadora 
Del hierro enrojecido. 


Tú, pobre esclava, que en cercana tumba 
Yaces humilde, fuiste la heroina. 
Tuya la hazaña humana y generosa 
De amor y sacrificio, 


Cuando de tu señora venerada 
Para cubrir la desnudez, tu cuerpo, 
Gon femenil abnegación, lanzaste 

A la espantosa hoguera. 
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Ante tan noble hazaña no encomiada, 
Todas las otras glorias palidecen. 
Sólo a ella rinde admiración mi espíritu 
Y lágrimas mis OJOS. 





¡Ruina, cuán hermosa y pintoresca! 
¡Cuántos tesoros en tus viejos claustros! 
¡Qué extrañas y poéticas ventanas 

En tus patios augustos! 


Yo, HE tu amor a a prisa subo 
Torcido caracol, vieja escalera, 
Donde a cada pisada crujir siento 

Las rotas armaduras. ! 


Los apagados ojos brillar veo 
De oscuras lagartijas centcientas, 
Por las grietas abiertas en los muros, 
Guriosos asomando. 


Un ala del espléndido edificio 


Postrada yace y derruída en tierra, 
Cual fuerte gladiador que destrozado 
Sobre la arena muere, 
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Y en confusión extraña allí se miran 
Blancas columnas de elegantes fustes, 
Mezcladas con los restos hacinados 

De antiguas esculturas. 


Un patio existe encantador, pequeño, 
Por arcaicas pinturas adornado, 
Con arabescos, santos y doctores, 
De belleza excesiva 


Que una mano vandálica y malvada 
Se complació, brutal, en destrozarlos, 
Borrando uno por uno los semblantes 


De las bellas figuras. 


¿Qué se hicieron los frescos delicados, 
Joyas del arte? ¿Qué las numerosas 
Riquezas del pincel que cinco siglos 

Aquí depositaron? 


¿Qué fué de la soberbia biblioteca 


Donde tantos artísticos tesoros 
Eran vistos, leídos, anotados 
Por cien comentadores? 
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Cayó el soberbio y fuerte monumento, 
Del arte joya, del saber emporio. | 
Espoliaron impíos mercaderes 

Su artística riqueza. 


Desde la torre que la abarca toda, 
La grandiosa y fantástica ruina 
Se me antoja cadáver gigantesco 
En la tierra tendido. 


Parece retorcerse en su agonía, 
Próximo a dar el postrimer aliento, 
Mientras su noble sangre se derrama 

Por cien anchas heridas. | 


Á tal aspecto múblanse mis ojos, 
El bárbaro asesino horror me infunde 
Y a mis labios acude aquella frase 
Tan triste cuanto exacta, 


De la noble mujer, de Francia orgullo, 
Que ante la. ensangrentada guillotina . 
Exclamó: “¡Libertad, oh cuántos crímenes 

Cométense en tu nombre!” 
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Don Juan y don:Pedro 


¡Oh encantadora, artística Sevilla! 
Mientras exista en tu recinto amado 
Un balcón coronado de macetas, 

Un misterioso y elegante patio, 

Una cancela do la luz se filtre, 

Un trozo de los mantos tachonados 
De tus santas imágenes, un solo 
Arabesco sillar de tus palacios, 

Una guitarra que recuerda al mundo 
Tus árabes canciones, un calado 
Arco de tus alcázares moriscos, 

- Serás siempre el espléndido escenario 
Do se mueve don Juan, el tipo eterno 
Que algunos consideran legendario 
Y que la mente popular conmigo 
Considera aún vagando por tus patios. 
Y siempre ha de sentirse, mientras quede 
Una piedra en tu alcázar soberano 


Y en tu Torre bellísima del Oro 
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Un bermejo sillar del sol tostado 
Y una de las caladas celosías 

De tus viejos y típicos palacios, 
Vagar por tus estrechas callejuelas 
De don Pedro el espíritu exaltado. 
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La Virgen de la Esperan 


Va entrando en la Macarena. 
Una inmensa gritería 
La saluda en su carrera. 


Erenético y delirante, 
El pueblo, que la venera, 
Con insensata algazara 
El típico barrio atruena. 


El ímpetu nos arrolla 
De la viviente marea; | 
Suenan a un tiempo plegarias 
E imprecaciones frenéticas. 


Blasfemias desaforadas 
Que roncas fauces vocean, 
Estallan entre plegarias 


Piadosas y pintorescas. 
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Procesión 
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VEA en 


La arrolladora avalancha 
Empuja, arrastra, codea, 
Pisa, destroza, magulla 


Á cuantos al paso encuentra. 


Tanto honradas hortelanas, 
Como viles mujerzuelas, 
Al pasar la santa imagen ¡ 
Lloran, gritan, cantan, rezan. 


Sus amores, sus cuidados 
O sus celos le encomiendan 
Con desaforados gritos 
O cadenciosas saetas. 


Un momento el pobre barrio, 
Olvidando su miseria, 
Con arrebatado impulso 
Que sus sentidos altera, 


Se embriaga en los colores, 
Esplendor, luces, riquezas, 
Terciopelo, incienso y oro 
De su procesión espléndida. 
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La Virgen entra en el templo; 
Ciérranse sus altas puertas, 
Mas la multitud, furiosa, 
Arremete contra ellas; 


Largo rato, con empuje 
Vigoroso, las golpea, 
Mientras estruendosos vivas 
Con ímpetu vocifera, 


Que aun no se encuentran saciados 
De mirar la imagen bella, 
Que es para ellos espejo 
Donde el cielo se refleja, 


Pues luz, perfumes, colores, 
Venturas, glorias, riquezas, 


Condensan en esa imagen 
Que en su antiguo templo encierran. 


+? 
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; Corpus Christi 


Alfombrada la tierra de silvestres 
Y perfumadas yerbas, ancho toldo 
Dando frescura a la soberbia plaza, 
El espléndido altar, de plata todo, 
De innumerables cirios alumbrado, 
Cien alegres banderas gualda y rojo, 
La carrera marcando, grandes arcos 
De herradura, vestidos de oloroso 
Boj, a los dos extremos de la plaza, | 
Y donde ya no alcanza el fresco toldo, 
El sol, el rojo sol, sobre los cascos 
De los nobles soldados, que orgullosos 
Sus uniformes más flamantes lucen, 
Y en un rincón dónde: no alcanza el toldo, 
Un pedazo de cielo azul cobalto 
Sobre el cual su penacho portentoso 
Perfila la magnífica Giralda, 
Empavesada de estandartes rojos, 
Y precedido de los lindos seises 
Con sus vestidos típicos históricos, 
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De morenos acólitos risueños 

Con tiaras fantásticas de oro 

Y de otros con dalmáticas, que ostentan 
Extrañas borlas de salvaje adorno 

Y levantan artísticos ciriales 

De repujada plata, entre aromoso 
Humo de incienso, que lo oculta a veces, 
Se adelanta el templete prodigioso 
Que las manos de Arfe cincelaron. 
Brillan, de plata en el soberbio exorno 
De pontífices, sabios y profetas, 
Espléndido cortejo numeroso. 

La rubia espiga y el racimo aun verde 
Son trofeo en la cúpula simbólico, 

Y cuando ante el altar de plata llega, 
Se oyen sonar en argentino coro 

Las cien campanas de la gran Giralda, 
Dominando el estrépito sonoro | 
De la Marcha Real, que la gran plaza 
Atruena en instrumentos belicosos, 

Y de los prestes la salmodia grave... 

Y sin saber por qué, siento de pronto 
Una profunda conmoción intensa 

Y se arrasan de lágrimas mis ojos. 
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Windicación 


¡Espíritu valiente de don Pedro! 


El eco de tu nombre calumniado 
Aun aquí persistente se levanta 


Del absorto viajero a cada paso. 
Llena está esta ciudad de tu recuerdo, 
De tus hechos heroicos y románticos, 
De tus maravillosas aventuras 


Que los romances con pasión cantaron, 


De tus altas justicias sorprendentes 
Que aun el pueblo conserva entre los labios, 
Cuyo invencible y mágico prestigio 
Da a tu figura incomparable marco. 


Tu alcázar aún levanta sus murallas 
Tu iniciativa artística mostrando: 


Aún el sitio subsiste de la silla 


Donde, como el Profeta de los Salmos, 


Todas las quejas de tu pueblo oías, 
Tus admirables juicios pregonando. 


Esta hermosa ciudad que tanto amaste, 
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Que embelleció tu generosa mano, 
Debe alzarte perenne monumento 
Que rehabilite tu recuerdo odiado. 
En el sitio más bello de Sevilla, 
Rodeadas de palmas y naranjos, 
Dos altas y bellísimas columnas 
Sostengan un airoso y lindo arco, 
Copiado del más bello de tu alcázar, 
Y sobre su riquísimo resalto 

Tu noble, elegantísima figura, 
Sobre un ligero y árabe caballo, 
Vestida toda de luciente malla, 

Se alce airosa y gentil, en una mano 
Llevando una bandera, donde sólo 


Un lema debe haber: “No me ha dejado.” 


P 
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La princesa 
Suena el clarín. La multitud, curiosa, 
Atropellada avanza. 
Corónanse de rostros seductores 
Balcones y ventanas. 


Y llenando la calle con su estruendo, 
La majestuosa marcha 
En el viento retumba, el aire asorda 
Y en los espacios vaga. 


Los soldados se agolpan, presurosos, 
Presentando las armas; 
La inconsciente heredera de cien reyes 


Con pompa excelsa pasa 


De su nodriza en los robustos brazos 
Con respeto llevada, 
Que aunque es tan poderosa, aun no han po- 
Sostenerla sus plantas. [dido 
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Ella no se apercibe del murmullo 

Que en su presencia estalla; 

Ella no oyó el sonar de los clarines 
Que su paso proclaman. 


La sonrisa serena de los ángeles 
Entre sus labios vaga; 
Inconsciente y tranquila, en el vacío 

Se fija su mirada. 


La augusta majestad sobre su frente 
Ningún indicio marca. 
Una niña cual ella la mendiga 
En su seno amamanta. 


Las sedas, los encajes que la visten, 
Las joyas y arracadas, 
La reluciente púrpura, el intenso 
Resplandor de las lámparas, 


La majestad de la morada regia, 
El crujir de las armas, 


El brillo seductor de la diadema, 


p ara ella no son nada. 
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Su espíritu de mundos más excelsos 
Aún el recuerdo guarda. 
Entre el cielo y la tierra suspendida 
Colúmpiase su alma. 


Para ella no hay ni cetros, ni coronas, 
Ni ejércitos, ni guardias, 
Ni tronos, ni banderas, ni partidos, 
Ni aplausos, ni asonadas. 


No existen para ella ni ambiciones, 
Ni dichas, ni esperanzas... 


¡Oh comedia vacía de la vida! 
¡Santa paz de la infancia! 


T 
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Doña Juana 
(Cuadro de Pradilla) 


En el oscuro cielo 
Las pardas nubes ruedan: - 
Parece que se oye el estampido, 
Presagio aterrador de la tormenta. 


Una mujer, cuya enlutada toca - * 
Agita rudo el viento. bemos HO, 
Con intenso mirar apasionado 
Contempla el rico, blasonado féretro. 


El féretro do lucen 
Sobre roja gualdrapa, 
Junto al león temido de Castilla 
Las arrogantes imperiales águilas. 


Se escucha el eco vago 
De la triste salmodia 
Que el monje, envuelto en su capucha blanca, 
Pausadamente en el silencio entona. 
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Las amarillas velas 
Que el huracán apaga, 
Al ataúd arrojan a intervalos 
Vagos destellos de rojizas llamas, 


Y las damas altivas, 
| En sus mantos envueltas, 
Sus blancas manos de afilados dedos 
Acercan, 'ateridas, a la hoguera. 


Olvidada de todo 
Y cubierta de luto, 
La pálida mujer, de pie ante el féretro, - 
Lo mira con dolor intenso y mudo. 


Esa mujer, cuya amarilla frente 
El rudo viento azota, | 

Es la que ostenta en sus marchitas siénes - 
De Aragón y Castilla la corona. 


La dueña de dos mundos, 
La poderosa reina 
Que mira, donde quiera el sol alumbra, 


Ondear victoriosa su bandera. 
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La idolatrada hija 
De la Reina Católica, 


Madre del Nuevo Mundo, honor de Españ, 


La más gloriosa que ciñó corona. 


La venturosa madre 
Del invencible César, 
Ante cuyos ejércitos triunfantes 


Yace postrada y sin vigor la tierra. 


Su vida ha resbalado 

En los regios alcázares 

Donde los arabescos africanos 
Lucen sobre vivísimos esmaltes. 


Allí pasó entre flores 
Su juventud primera, 
Rodeada de todos los encantos, 
De todas las venturas de la tierra. 


Y en las moriscas torres 
De la bermeja Alhambra, 

Bajo la regia púrpura brillante, 
Lat1ó de amor purísimo su alma. 
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Presa de honda amargura 
Y cubierta de luto, 
Sin apartar del blasonado féretro 
Su sombrío mirar de amor profundo, 


Ella no siente el frío 
Que hiela hasta sus huesos; 
Ella no ve la soledad del campo 
Ni oye el rugir del huracán violento; 


Ella no ve la noche, 

Que tenebrosa avanza; 
Sólo atiende al dolor impetuoso 
Que atenacea su doliente alma. 


Con profunda mirada, 
Intensa y melancólica, 
Fija en el ataúd, en donde yace 
Cuanto en la tierra adora, 


Sus días de ventura y de alegría 
Ve desfilar en procesión fantástica, 
Mientras retumba en la lejana torre 
El siniestro doblar de las campanas. 
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Para ella ya no brillan 
El cetro y la diadema: 
Para ella ya no existen las comarcas 
Que en ambos mundos la saludan reina: 


Para ella es vil escoria 
La reluciente púrpura: 
Ya todos los encantos de la tierra 
No valen las miserias de la tumba, 


Pues todo su tesoro 
Se encierra en ese polvo: 
En el pálido rey agarrotado 
Que en su féretro yace silencioso, 


En los cerrados ojos 
Que nunca verla pueden, 


En ese cuerpo amarillento y duro, 


¡Oh amor, más poderoso que la muerte! 


Y 








Observaciones de una. 
provinciana en el año 
1886, en Madrid 


Los sencillos hidalgos provincianos 
Todavía conceden 
Valor a los antiguos pergaminos, 
Y candorosos creen 


Que el sésamo ante el cual las altas puertas 
De oro y azul se abren, 

Son las ejecutorias que, empolvadas, 

Guardan en sus estantes. 


Y aquí no hay más prosapia, más blasones, 
Más antigua hidalguía, 
Más ilustre abolengo que el dinero, 
Si el poseedor lo tira. 
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Los próceres antiguos celebrados 
Son, si el oro derraman: 


De lo contrario, se antepone alguno 


Que antes llevó alpargatas, 


Y al pobre descendiente de cien reyes 
Más bajo aquí se precia 
Que cualquier sombrerero enriquecido 
De historia sucia o negra. 
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Dicen cuantas historias se han escrito 
Desde que el mundo es mundo, 
Que infelices mujeres degradadas 
En todos tiempos hubo, 


Que explotando el amor indignamente 
Trafican con sus cuerpos; 
Mas un nuevo adelanto aqui se nota: 
Aquí se venden ellos. 


Ellos se venden a asquerosas viejas 
De rostros enlucidos, 
Que hasta la forma de mujer perdieron 
Conservando sus vicios, 


Y que, por su influencia o por su oro, 
Dominan, insolentes, 
Á los más nobles, a los más altivos, 
A los que en más se tienen, 
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Hombres que del amor y la familia 
Hacen inicua befa, 


Y, ¡oh sarcasmo), familia y amor tienen 


En tan horribles viejas. 


Y que del duro lazo vergonzoso 
Á veces maldiciendo, 


+4 » 
| Jamás se atreven a romper el duro 


É infame cautiverio. 


La pureza, el amor y la hermosura, 
Cuanto el mundo venera, 
Jamás conseguiría a viejas tales 
Arrebatar la presa, 


Pues tienen el prestigio degradante 
Del vicio y el ochavo, 


Dioses modernos, que al Ámor, ya antiguo, 


Vencieron y mataron. 
y 
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Y ellas también, las hijas de los nobles 
Córdobas y Guzmanes, 
Del rey que supo ser guerrero y Santo, 
Por dualismo admirable, 


Arrastran por el lodo, de sus padres 
Los ínclitos blasones, 

“Y de los clubs los ánimos divierten 

Gon sus locos amores. 


Yo las he visto, con cinismo inicuo 
Y locura impudente, | 
De un vergonzoso amor hacer alarde 
Ante hijas ya mujeres, 


Sin que las detuviera ni un momento 
En su locura indigna, 
El pensar lo que aquellas inocentes 


Al verlas sufrirían. 


325. 





Las he visto que no se han detenido 
Ánte la vil estafa; 
Que han explotado la locura misma 


Con frialdad calculada: 


Que ningún medio humano han rechazado 
Por lograr la fortuna, 
Y al subir a la cúspide, tras larga 
Y vergonzosa lucha, 


Ya sobre un pedestal de oro y honores 
Deslumbrador erguidas, 
Todos sin vacilar las acataron: 
Hasta la virtud misma. 


Pues tiene tanta fuerza la corriente 
De la opinión humana, 


Que aun a aquellos honrados que protestan, 
Al cabo los arrastra. 


P 
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IV 


Ciertas altas señoras, que en provincias 
se muestran como diosas, 
Que impasibles ostentan su hermosura 
Ánte la corte toda, 


Tendidas aquí están, entre los labios 
El cigarro oprimiendo, 
O concediendo bochornosas citas 
En coches peseteros. 


Pasmáranse los pobres provincianos 
Si oyeran, repugnante, 
De estas aristocráticas bellezas 
El cínico lenguaje. 
Lenguaje pintoresco y expresivo, 
Tan gráfico y “correcto , 
Que aventaja al que, luego que han bebido, 
Usan nuestros cocheros. 


Y escarneciendo aquí de la familia 
Los sacrosantos lazos, 
Vense amores que nunca en los salvajes 
Pueblos se toleraron. 
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Hermanos amistosos que, de acuerdo, 
Se cambian las mujeres 
Y en armonía viven todos cuatro, 
Con pasmo de las gentes. 


Hombres que sus afectos circunscriben 
Tan sólo a una familia, 
Y en dos hermanas complacientes hallan 
La esposa y la querida. 


Otros que a sus mujeres han vendido 
Por un puñado de oro, 
Y con aire de triunfo las contemplan 
Del brazo de los otros. 


Madres que con descaro inconcebible 
Llevan a todas partes, 
En grupo familiar, siempre a su lado. 


Sus hijas y su amante. 


Y aun hay quien, con escándalo más crudo 
Y mayor ignominia, 
Amante es de la madre, al mismo tiempo 
Que esposo de la hija. 
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Grima y vergiienza el repugnante cuadro 
De estas miserias causa, 7% 
Y tanta infañióa al ofendido cielo 


Por castigo clamara, 


Á no ser porque entre estas degradadas 
Ilustres miserables, 
Gual se oculta el diamante entre guijarros, 
O el lirio en lodazales, 


Los talentos más altos, los más nobles 
Espléndidos poetas, 
Cuanta excepción, en el rebaño humano, 


Resplandece y se eleva, 


Aquí discurre, el enervante aroma 
De estos sitios bebiendo, 
Saturados de mal, pero de rayos 
De inteligencia llenos. 
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Y ángeles hay que, en forma de mujeres, 
Sus blancas vestiduras 
Arrastran por el fango, sin mancharse 
Con su impureza nunca. 


Y en los ricos salones peligrosos 
Viven entre las llamas 
Como la antigua zarza, que no ardía... 
Pues Dios en ella estaba. 





Mochebuena 


En el gótico templo 
Cuya penumbra oscura 
Con ángeles de luz hace soñar, 
Ya de la media noche 
Las doce campanadas 
Metálicas oyéronse caer. 


Multitud religiosa 
En el templo se apiña, 
En profundo silencio sepulcral. 
Son las mismas mujeres 
Que en las fiestas del mundo 
Exhiben su hermosura y su altivez. 


Ahora, silenciosas, 
Postradas ante el ara, 
Humilde el traje, humilde la actitud, 
Al Niño Dios adoran, 
Nacido en el pesebre 
Y muerto por los hombres en la cruz. 
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Lentamente la extensa 
Capilla se ilumina. 
La misa empieza. Cánticos de amor 
Pausadamente entonan 
MEE Las vírgenes sagradas, 
Saludando al esposo celestial. 


Ávanza el sacrificio; 
Á la sagrada mesa 
Se aproximan, en mística eat. 
Bajo los negros: velos 
Los rostros recatando, 
Las cándidas esposas del Señor. 


Las niñas, con sus largos 
Inmaculados velos. 
Bajas las frentes, de ideal candor, 
Pausadamente avanzan. 
Y su recogimiento 


Las asemeja a espíritus de luz. 


El bullicio del mundo 
Aquí Hegar no sabe. 
Sus pasiones, sus goces, su impiedad, 
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A las puertas se estrellan 
Del recinto sagrado: 
Sólo se sabe aquí que existe Dios. 


Y el alma, descargando 
El pesado bagaje 
Que próxima la tiene a sucumbir, | ? 
De celos y ambiciones 
Y amores y cuidados 
Se hunde en un mar de bienhechora paz. 
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Baile 


Espléndido es el baile. Un diplomático 
Fastuoso lo celebra 


Por recordar de su nación, gloriosa 


Ná memorable fecha. 


Subamos la escalera. Todo anuncia 
Entrada extraordinaria. 
Lacayos empolvados, con libreas 
Espléndidas, aguardan 


En la rica antesala sorprendente 
Donde miro hacinados 
Exóticos tapices, ricas telas, 
Deslumbradores platos, 


El decorado que este siglo, enfermo 
Y artista, necesita 
Para calmar el ansia de Impresiones 


Fuertes que lo atosigan. 
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Penetro en el salón. Allí la hermosa 
Señora de la casa, 
Vestida de magnífico brocado, 
De joyas coronada, 


Sentada está sobre diván bordado, 
Junto a una dama egregia 
En cuya altiva frente la corona 
Ducal lanza centellas. 


Regio traje, bordado con brillantes 
Lentejuelas de plata, 
Arrastra con soberbia indiferente 
La linajuda dama. 


Junto a ella otra señora que de reyes 
Deriva su abolengo, 
Las heredadas y reales joyas 
Soberbia está luciendo. 


Los hombres que se agrupan en las puertas, 
Alegres o mohinos, 
Son, con raras, contadas excepciones, 
Viejos o casi niños, 
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Que « en o féstás espléndidas, do el Hlido. 
A los suyos congrega, | 

Los verdaderos hombres acostumbran 
A brillar 7 por su ausencia. 


Yo me eine en ESO, contemplando 
El deslumbrante cuadro. | 
A los pocos momentos viene un hombre 
Á sentarse a mi ¡lado. | 


Es un mE de reyes. ad soberbio 
Y linajudo prócer, 
Un casi alteza. ¡Qué dolor! Dios quiso | 
De ingenio hacerlo pobre, 


an pobre. que quizás al indigente lx 
Que a su paso mendiga, 
Si a hablarle por azar se detuviera, 
Lástima causaría. 


a se lenta a ami lado, y y con confusas 
Frases entrecortadas, ; 
Mitandome con ¿ojos de beodo, stes 
Me dice que me ama. dl 


336 








Yo escucho sus PrOFe5tAS de ternura 
Con sarcástica risa, 
Mas su importuna, estúpida insisteneia: 


Á dejarlo me obliga. 


Y aprovecho el momento en que amistoso 
Á mi lado se acerca 
Un hombre en cuya frente la corona 
Del genio centellea. 


Inspirado escritor incomparable, 
Artista prodigioso, 
Que engarza las ideas en palabras, 
Cual pedrería en oro. 


Es tal la admiración que por él siento, 
Y mi respeto es tanto, 
Que si él llevara manto, yo besara 
Las 'orlas de su manto. 


Pero. nada le digo de ese culto 
- Que en mi alma le consagro. 
Estrecho con sonrisa indiferente 
Sus manos en mis manos. 
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Con vulgares lisonjas lo entretengo, 
Hasta que hacia mí viene 
Insípido galán inoportuno 


Que su brazo me ofrece. 


Átravieso una sala y otra sala, 
No sin verme atollada 
Ánte todas las puertas por las olas 
De la marea humana. 


Los chinos, de semblante acertunado 
Y ricas hopalandas, 
En un bárbaro inglés extravagante 
Largo rato me hablan. 


¡Qué extraño oír en los oscuros labios 
De estos hijos de Oriente 
Elogios prodigados a hermosuras 
De hombros de rosa y nieve! 


Del Nuncio beso luego la simbólica 
Y mística esmeralda, 
Mientras con gesto noble me bendice 


Su diestra venerada. 
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Unos bailan, los otros cuchichean, 
Los de más allá ríen, 
Y por doquiera crúzanse miradas 
Y donaires, y chistes, 


Y todos losidiomas que se hablan - 
En nuestra vieja Europa 

Se unen en el zumbar de la colmena, 
Que confunde y asorda. 


Pero al cabo'tal bulla, tal grandeza 
Me aburren y marean. 
El hombre a quien yo adoro, a quien yo busco, 
El que espero, no llega. 


Y mi espíritu inquieto, ya cansado 
Del bullicio y el baile, 
Deja la ardiente atmósfera cargada, 
Apenas respirable, 


Y vuela a un sitio lleno de frescura 
Y encantadoras palmas, 
En donde me prometo ver en breve 
Al amor de mi alma. 
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¿Qué importa el tiempo, el sitio, ni la hora 
Al alma ardiente y libre? 


Para ella no hay ni tiempo ni distancia, 
Vida de sueños vive: 


Vida de sueños, donde el bien se halla 


De todo mal ajeno, 


Sin levadura de pecado o sombras, 


Puro, inefable, eterno. 
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El idilio 


En el testero de la regia sala 
Está el soberbio lienzo 
Que inspiró un día del hermoso libro 
De Longus el recuerdo; 


Del libro perfumado de romero, 
Que celestial cohorte 
Evoca a nuestros ojos, sana y fuerte, 
De faunos y pastores; 


Libro que trae entre sus viejas hojas 
Olor de salvia y heno, 
Trinos de aves, resonar de esquilas, 


Balidos de corderos, 


Y amores de los bosques, espontáneos, 
Sanos, robustos, vivos, 
Donde el hervor de la pasión alterna 


Con la paz del idilio. 
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Idilio, sí: el encuentro delicioso 
Del pastor y la niña, 
Cuyos testigos son el bosque espeso 
Y las cabras bravías. 


Mas también es idilio, de belleza 
Moderna saturado, 
Este regio salón, de aquel idilio 
Antiguo santuario. 


Todo es idilio aquí: las ricas telas 
De tintas delicadas, 
Que armónicas se funden y suaves 
En deliciosa gama; 





La música ideal, conmovedora, 
Que en vagas melodías | 
Árranca del espléndido instrumento 
Tierna cadencia rítmica; 


El artístico techo, donde vaga 
Una celeste Orquesta 
Otro ideal concierto ejecutando 





o y ya 
En la extensión aerea; 
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Los delicados muebles, o 
Al puro clasicismo, 
Que las formas de Grecia simulaba 


Al despertar del siglo. 


Y Angela, tú..., de-joyas 'coronada 
Y vestida de blanco, 
De tu soberbio busto la hermosura 
Helénica mostrando, | 


Idilio eres también, idilio vivo 
“Antiguo y siempre nuevo , 
Cual la eterna poesía que fermenta 
Insuperable en el idilio añejo. 


ó 
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En la Opera. 


Sentada en la platea me parece 
Hoy desierta la sala; 
Discorde está la orquesta; hasta Gayarre 
Como suele no canta. 


Entras “tú”, y a mis ojos el teatro 
De viva luz se llena, 
Y el canto de Gayarre no parece 
Música de la tierra. 


y 





| Audiencia 


Entré a ver a los reyes. 
| Largo tiempo esperando 
la Estuve en el magnífico salón. 
Abrióse la alta puerta 
Y de la regia estancia 
Apareció el dintel bañado en luz. 


En actitud risueña, 
El rey, con abandono 
Amable y familiar, me recibió. 
Su esposa encantadora, 
| Rico traje arrastrando, 
| Avanzó con esbelta majestad. 


Y entre los dos, risueña 
Como un ángel hermano 
De los que el trono cercan del Señor, 
La hermosa princesita, 
Con un vestido blanco, 


. Suelto y airoso, adelantóse a mi. 
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Sus cabellos de Oro 


De su rostro nimbaban 
El óvalo de rosa encantador, 

Y sus lindos bracitos 

Y sus desnudos hombros 
Lucían la blancura del jazmín. 


Y yo, al verla tan linda, 


Me olvidé de su rango, 
E inclinándome a ella con amor. 
Cual si la hija de reyes 
Fuese una hija del pueblo, 
En su rostro de ángel la besé. 


Extrañólo la niña. 
Ácercóse a su madre 
Y con gesto indignado me miró. 
Pero yo, al despedirme, 
Me incliné a ella de nuevo 


Y tiernamente la volví a besar. 


¡Ok niña, niña augusta! 
No desdeñes altiva 
Una caricia que de amor brotó. 
El cariño del pueblo, 
Espontáneo y ardiente, 
Es de los tronos:el mejor joyel. 
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Envío 


¡Oh mis versos, ocultos tantos años! 


¡Volad, volad ligeros) 


Ya no os detengo: ya las fuertes barras. 


Quebreé de vuestro encierro. 


¡Oh mis versos, volad, volad seguros! 
¡Volad, volad ahora! 
No os detengáis un punto: ya se encuentra 


Vuestra cadena rota. 


Cual bandada de raudas golondrinas, 
Volad lejos, muy lejos; 
Atravesad los mares y los ríos, 
Repúblicas e imperios: 


Llegad a los palacios suntuosos, 
Llegad a las cabañas, 
A los magnates, a los indigentes, 
Y próceres, O parias. 
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¡Dios os bendiga, pobres versos míos) 


Dios os preste energía 
Para mover las almas, y a los tristes 
Llevar aliento y vida. 


Dios os da Dios os acompañe, 
Y os lleve donde sean 
Nuncios de paz, y de verdad semilla. 
Vuestras pobres endechas. 
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